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Giovanni Bottiroli

Diferencias de familia

“Hamlet y Falstaff no son ni existentes ni inexistentes™

(N. Fry, Anatomy of Criticism)

1. Personaje y persona. La identidad relacional

Me parece que se ha dedicado demasiada atencion y demasiadas palabras al problema de la
“realidad” del personaje y a la diferencia entre personaje y persona. Que un individuo de carne y
hueso difiere de un “ser de papel” es ciertamente obvio; sin embargo el impulso, tan natural y
espontaneo, que lleva a identificarse con seres sin entraias — “ces vivants sans entrailles” como
llamaba Valéry a los personajes— no merece ser juzgado a partir de las formas de enajenacion mas
llamativas. Ha habido épocas en las que el delirio de identificacion tenia mayor difusion, en las que
se creia en los personajes y en sus historias; del mismo modo existen algunos personajes que se han
convertido en el emblema de esta confusion (por ejemplo Don Quijote, Madame Bovary).
Antiguamente se habia hablado de contagio, causado por una fuerza divina, y mas tarde de
epidemia, de una “locura por identificacion novelesca”: como si la identificacion con un personaje
de la ficcion expusiera realmente con una frecuencia peligrosa al riesgo de imitar el relinchar de los
caballos, el mugido de los toros, el murmullo de los rios, el retumbar del mar, el trueno, etc.,' y
como si ésta fuera la principal via de acceso a la “naturaleza” y a la identidad del personaje.

“Creer que se es” otro: /no es ésta la identificacion? Si, pero no solo. Si hacemos hincapié

* NdT: para todas aquellas citas y referencias bibliograficas cuya traduccion espaiola no ha sido posible consultar,
se omite la indicacion de la pagina o bien se indica la pagina de la version italiana de donde se ha traducido.
| Platon, La republica, libro 111, 396b.
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en el creer, privilegiamos la relacion entre personaje y lector; en este caso seguiremos discutiendo
sobre el estatuto del homo fictus y sobre su peligroso poder de atraccion. Ademads hay que observar
que, en la modernidad, no es tanto el lector ingenuo quien resulta escarnecido sino el critico literario
incapaz de establecer la correcta distancia respecto a un ser inexistente; en cualquier caso se
refuerza y se exagera, hasta convertirla en un topico en los estudios literarios, la alternativa entre la
ilusion mimética y la conciencia lingiiistica: entre la identificacion con el personaje y la
descomposicion de esa “masa de palabras” en la cual se agota su ontologia.

Abandonado el enfoque psicoldgico, intuitivo, originado en el convencimiento de poder
penetrar en el alma del autor y por lo tanto en sus proyecciones, el enfoque psicoanalitico ha tenido
que vérselas con los peligros de esa vida ilusoria que cada personaje conquista con tanta facilidad.
(Pero cudles son concretamente los errores de un psicoanalisis del personaje?

El primero consiste en considerar la psique sobre todo como un “contenedor” (de complejos,
de arquetipos, de conflictos); sin embargo, en tal caso el error no solo depende del psicoanalisis
aplicado a la literatura, sino del psicoandlisis mismo. Esta concepcion solo podria ser aceptada
desde un punto de vista tdpico (y aun asi quizas seguiria siendo criticable); pero si a ese punto de
vista le anadimos el econémico, el dinamico y el lingiiistico, indudablemente la idea de una psique-
contenedor empieza a naufragar.” No quiero decir que la pregunta “;qué es lo que pasa por la
cabeza, o por la psique, del personaje X?” sea completamente ilegitima e improponible; pero,
formulada de este modo, esta pregunta conlleva o favorece ingenuidades no menos perjudiciales
que las que conducen a una falacia ilusionista.

El segundo error consiste en recurrir a una diagnosis mas o menos camuflada. Este es el
error indicado por Lacan cuando dice que:

“Hamlet no es un neurotico por la buena razoén de que es una creacion

poética; Hamlet no tiene una neurosis, nos muestra —y eso es algo

2 Freud solo habla de los puntos de vista topico, econdémico y dinamico. Sin embargo implicitamente recurre a un
cuarto punto de vista, el lingiiistico, sobre todo en La interpretacion de los suerios, en el libro sobre la Witz y en la
Psicopatologia de la vida cotidiana.
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completamente distinto— algunas neurosis (...) El héroe es

estrictamente idéntico a las palabras del texto.”

El tercer error consiste en la supresion del contexto, es decir en tratar a un personaje como si
se pudiera aislar del texto al que pertenece. Este tercer error a menudo esta conectado con los otros
dos: una vez atraido fuera de su espacio legitimo de existencia, se interpela al personaje con las
mismas herramientas diagnosticas y analiticas que se usan para las personas reales. Sin embargo,
otra vez tengo la sensacion de que esta incorreccion, tan clamorosamente evidente y facilmente
criticable, puede esconder un nuevo equivoco: de acuerdo, el héroe es estrictamente idéntico a las
palabras del texto (Lacan), los personajes son “grupos de palabras” (word-masses, Forster),* pero
ello no implica que la identidad del personaje se pueda reducir a la esfera verbal que ¢l mismo
habita explicitamente, y de la cual resulta ser responsable de forma mas o menos directa.

La identidad de un personaje estd ligada al sistema de los personajes de un determinado
texto. Por lo tanto, la identidad es un fendémeno relacional, no necesariamente y no siempre
circunscribible dentro de un “grupo de palabras”. El principio metodologico de la poética
estructuralista, segtn el cual hay que buscar la identidad-valor de un personaje en las relaciones que
forman dicho sistema, podré ser reinterpretado en base a la experiencia psicoanalitica: entonces no
tendremos simplemente un conjunto de personajes que interactuan entre ellos, manteniendo bien
marcados los limites de las respectivas identidades; seremos capaces de ver esas relaciones de
superacion de un limite que el psicoanalisis llama identificaciones. El concepto de “identificacion”
no solo nos servird para discutir sobre la relacion entre personaje y lector, sino también para
analizar las relaciones entre personajes dentro del texto.

Por lo tanto, podemos proponer esta definicidn: un personaje es una posibilidad de

identificacion —para cualquier lector (y sobre todo) para los otros personajes.

3 J. Lacan, Deseo e interpretacion del deseo en “Hamlet” (trad. esp. Barcelona, Paidos Ibérica 1981).
4 E. M. Forster, Aspects of Novel, 1927 (trad. esp. Madrid, Debate 1995).
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2. Teorias del sujeto: concepcion proprietaria y concepcion modal

Esta definicion evidentemente también se aplica a las personas. Todo ser humano representa
para sus semejantes la posibilidad de experimentar sentimientos de simpatia o antipatia, de amor u
odio, o de no sentir ningiin interés: sin embargo, ademas de presentarse como un objeto de
eventuales pasiones, toda persona le ofrece a cualquier otra persona la posibilidad de modificar su
propia identidad, su propio Yo, por medio de un acto de introyeccion. Lo que determina estas
modificaciones es sobre todo el deseo de ser. Asi, si queremos estudiar las relaciones de
identificacion dentro del texto, habra que poner mas énfasis en el ser —y el deseo de ser, en todas
sus formas “de superacion”— que en el creer.

Persona y personaje pues se han acercado: y el motivo fundamental de este acercamiento se
halla en la imposibilidad de concebir el personaje sin hacer referencia a una feoria del sujeto. Hay
mas de un estudioso dispuesto a admitirlo. Por ejemplo, en el mismo momento en que deplora las
confusiones entre dos nociones distintas, y rechaza el recurso continuo al psicologismo mas banal,
(¢es Julien Sorel hipocrita?), Philippe Hamon observa que “una concepcion del personaje no puede
prescindir de una concepcion general de la persona, del sujeto, del individuo”.’

[ Qué ventajas podremos obtener de este nuevo acercamiento entre personaje y persona? Sin
duda el objetivo no consiste en que la actitud que se expresa en enunciados como “Hamlet es un
neurdtico” o “Julien Sorel es un hipdcerita” parezca mas inocua y fundamentalmente admisible.
Tampoco se trata solamente de reivindicar la importancia del enfoque psicoanalitico o bien de un
enfoque inspirado en el debate filosofico sobre la mente y la persona (volveremos a hablar de ello).
El motivo por el cual vale la pena no separar y no contraponer en seguida, radicalmente, al

personaje y a la persona, y explorar en cambio su “afinidad”, es otro: ni el personaje ni la persona se

5 Ph. Hamon, Per uno statuto semiologico del personaggio (trad. it. en “Semiologia Lessico Leggibilita del testo
narrativo”, Parma, Pratiche 1977, p. 87) Véase también Todorov: “rechazar toda relacion entre personaje y persona
seria absurdo: los personajes representan personas, segun modalidades propias de la literatura de
invencion” (“Personaje”, en Ducrot-Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Siglo XXI,
Madrid 1983).
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pueden describir adecuadamente por medio de propiedades o acciones; su ser consiste en el modo
de ser, y el modo de ser no se puede reducir a caracteristicas “cosales” o a comportamientos.

Por lo tanto, la posibilidad de aclarar la nocién de “personaje” esta estrechamente vinculada
al debate sobre la subjetividad, la identidad personal, y el concepto mismo de “identidad”. La teoria
del personaje no solo tiene que ser capaz de medirse con los modelos de subjetividad propuestos por
las “ciencias humanas” sino también con la reflexion filoséfica. Es una necesidad que se intenta
eludir demasiado a menudo. El joven Bajtin escribia:

“La estética de la creacion literaria ganaria mucho si se orientara mas
hacia la estética filosofica general que hacia las generalizaciones
genéticas pseudocientificas de la historia de la literatura;
lamentablemente hay que reconocer que importantes fenomenos en el
campo de la estética general no han ejercido ninguna influencia en la
estética de la creacion literaria y que incluso existe un cierto temor
frente al ahondamiento filoséfico, lo cual explica el nivel

extremadamente bajo de la problematica de nuestra disciplina.”

Esta consideracion resulta plenamente valida y actual, sobre todo en relacion con el debate
sobre el personaje: que la nocion de personaje siga siendo entre las mas oscuras de la teoria literaria,
generalmente se admite; lo que en cambio se comprende poco es la fecundidad de la relacion entre
teoria literaria y filosofia. Sin embargo, no es solo y no es tanto la estética quien ofrece un
extraordinario campo de estimulos para profundizar el estatuto del personaje, sino mas bien la
reflexion filoséfica sobre la identidad y sobre las categorias modales.

En las paginas siguientes intentaré justificar esta afirmacion, indicando una linea de
investigacion; veremos como el andlisis filos6fico puede ayudar a la teoria literaria a librarse de su
propia filosofia no declarada, inconsciente (y a menudo rudimentaria). Sin embargo no hay que

interpretar unilateralmente la relacion entre la filosofia y la literatura: entre las distinciones cuya

6 M. Bajtin, L ‘autore e [’eroe nell attivita estetica, 1922-24 (trad. it. Torino, Einaudi, 1988, p. 11).



www.giovannibottiroli.it — info@bottiroli.it 6

necesidad la literatura puede mostrarle a la filosofia sin duda encontramos la distincion entre
propiedades y modos de ser. La tarea del fildsofo no consistira pues en preguntarse si esta distincion
es legitima, sino en explicar por qué es legitima: lo cual implica una revision de muchos conceptos
fundamentales y una relectura de los grandes textos de nuestra tradicion.

Por otro lado, no todos los filosofos estardn dispuestos a admitir sin reticencias una
distincién que encuentra en el titulo de la novela de Musil, El hombre sin atributos, la propia
enunciacion mds imperiosa. Cuando se ha enfrentado con el tema de la identidad personal, la
filosofia lo ha hecho en relacion con las personas, no con los personajes: y la distincion mas
controvertida ha resultado ser entre las personas y las cosas. Las personas son sujetos, dotados de
conciencia, pensamiento, voluntad; las cosas son objetos, privados de la capacidad reflexiva y
dotados solamente de propiedades fisicas. El sentido comun ofrece infinitas confirmaciones de esta
diferencia, cuyo fundamento sin embargo una parte de la filosofia moderna no estd dispuesta a
reconocer.

En las ultimas décadas, se ha ido afirmando un programa de investigacion que apunta a la
“naturalizacién” de la psique, y que considera ilusorios o inconsistentes aquellos aspectos de lo
“mental” o de lo “psiquico” que no se pueden describir con el lenguaje cientifico; a quienes
adhieren a este programa les une, mas alla de las inevitables diferencias, la conviccion segln la cual
el sujeto puede ser comprendido adecuadamente sin recurrir al inasible punto de vista de la primera
persona. Ahora bien, ;podria un sujeto completamente describible y accesible en su exterioridad
reivindicar ademas una diferencia radical con respecto a las cosas? ;Qué especificidad podria
todavia ser afirmada por el individuo humano, en el momento en que su “alma” resulta ser
trasponible (por lo menos en principio) de un soporte material a otro, sus actividades resultan del
todo andlogas a las de un elaborador de informaciones, y la misteriosa unidad de la que depende el
privilegio de decir “Yo0” parece poder ser descompuesta y reducida a multiples factores, ninguno de
los cuales posee conciencia o responsabilidad?

En el campo de las neurociencias, de las disciplinas cognitivas y de la filosofia de la mente,
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actualmente el debate se centra en las efectivas posibilidades de naturalizacion, y por lo tanto en la
posibilidad de reducir la perspectiva en primera persona a una descripcion objetiva.. Creo, sin
embargo, que a los estudiosos que se ocupan de este debate se les escapa la existencia de un
supuesto previo comun, mas fuerte y mdas profundo que la diferencia entre fautores del
reduccionismo y anti-reduccionistas: se trata de la concepcion “cosal” de la persona. En el momento
en que una persona es vista como un ente dotado de propiedades habrd que discutir si esas
propiedades engloban solo “un cierto numero de capacidades funcionales empiricamente

997

comprobables™ o bien incluyen propiedades sustanciales (como las que la tradicion metafisica
atribuye al alma y los anti-reduccionistas atribuyen a la mente). Lo que permanece idéntico es la
concepcion propietaria del sujeto.

Vale la pena corroborar que el funcionalismo, y cualquier concepcion que privilegie las
actividades y el comportamiento, no abolece la concepcidn propietaria. Que la res cogitans deje de
ser un “‘espectro en la mdaquina” y sea completamente absorbida por la maquina misma,
fraccionandose en la multiplicidad de sus elementos y de sus mecanismos, no modifica su estatuto
de res. La auténtica alternativa a la concepcion propietaria es la concepcion modal, la diferencia
mas importante es la que se encuentra entre las propiedades y los modos de ser.

No estoy poniendo énfasis en una diversidad Unicamente terminoldgica: cuando los
estudiosos de la mente hablan de propiedades, pretenden hablar realmente de
“propiedades” (atributos, cualidades, predicados). No se trata pues de una eleccion léxica ingenua,
que podria ser corregida casi immediatamente. Entran en juego importantes diferencias
conceptuales.

Que exista una diferencia entre propiedades y modos de ser solo se puede demostrar
indicando las herramientas adecuadas para percibir el estatuto modal de la persona —y del

personaje—: en efecto, es en el campo de la literatura donde desarrollaremos nuestra argumentacion.

7 E. Agazzi, “Il significato dell'identita”, en Identita personale. Un dibattito aperto (A. Bottani y N. Vassallo eds.),
Loffreso, Napoli 2001, p. 35. En el fragmento citado Agazzi estd delineando la concepcioén funcionalista de la
persona.
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Vistas las relaciones entre teoria del personaje y teoria del sujeto, nos moveremos algun tiempo por

un espacio conceptual que los afecta a ambos.

3. /Qué es un individuo? Una nueva lista de categorias

(Por qué no podriamos describir un modo de ser como una propiedad, quizas como una
“propiedad disposicional”? Un término (o predicado) disposicional indica la disposicion de algo
para comportarse de un cierto modo en determinadas circunstancias. Por ejemplo; “flexible” indica
la posibilidad de que algo (un arco, etc.) se doble sin romperse gracias a un uso variable de la
fuerza. La flexibilidad de un junco y la del arco de Ulises, que solo el héroe griego era capaz de
doblar, indican dos extremos en un dmbito quizas unificado por “parecidos de familia” (en este caso
no abusamos de una nocién a la que siempre se esta a punto de recurrir cuando uno se halla frente a
dificultades de naturaleza teorica). Los términos disposicionales se contraponen a los términos
manifiestos, que designan la efectiva realizacion de un estado de cosas. Por eso “flexible” estara
correlacionado con el término manifiesto “doblado” o bien “curvado” de la misma forma que a
“fragil” le corresponde “roto”, etcétera.

Esta distincion es importante y nos interesa en cuanto empieza a dejar entrever el territorio
de las modalidades: en la relacion entre lo disposicional y lo manifiesto se vislumbra la relacion
entre posible y concreto. De todos modos, los ejemplos de que nos hemos servido, y que se
encuentran en los textos dedicados al concepto de “disposicion”, no son nada inocentes. Se colocan
otra vez en la dimension “cosal”. En el momento en que atribuimos la “flexibilidad” a una persona
o bien a una obra de arte, el contenido de este término se modifica en medida esencial. Si hablamos
de flexibilidad con referencia a la obra de arte, nos referimos a su disponibilidad hermenéutica, a la
posibilidad de que cambie su identidad en virtud de nuevas interpretaciones; sin duda, podremos

decir que hemos “doblegado” la obra a nuestras hipotesis, pero esta doblegabilidad difiere mucho
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de la posibilidad de asumir una forma curvada (como en el caso del arco o del tallo de una flor). Se
podria decir lo mismo respecto a la flexibilidad que para Montesquieu es la caracteristica
fundamental del ser humano (/’homme, cet étre flexible):* que los hombres se doblegan a la accion
de las circunstancias es un dato que los hace ser parecidos a los objetos flexibles; no obstante, ;les
har4 ser fundamentalmente distintos el modo que tienen los hombres de ser flexibles?

Se podria observar, de acuerdo con Goodman, que los arcos y las flores ejemplifican al pie
de la letra la “elasticidad” mientras que los hombres la ejemplifican metaféricamente. ;Pero qué
estimulos podemos obtener de esta distincion, que por otra parte es completamente legitima y
aceptable? ;Tenemos que conformarnos con saber que un arco y una flor se parecen de forma
distinta de como un arco se parece a un individuo humano? ;queda quizds completamente
inexplorado el problema de saber en qué consiste la flexibilidad de la estirpe humana? Para afrontar
este problema debemos ir mas alld de lo “disposicional” y entrar con mayor decision en el terreno
de las modalidades.

La teoria clasica distingue tres categorias modales: la posible, lo existente, lo necesario.
Estas categorias fueron definidas por primera vez por la filosofia griega; las volvemos a encontrar
en la tabla de las categorias de Kant, bajo la etiqueta “Modalidades”; que la esfera de las
modalidades se agote en las relaciones entre estas tres categorias también es una conviccion
implicita, cuando no declarada, en la filosofia posterior.

Quisiera retomar ahora la propuesta de una revision de la teoria clésica, que ya he formulado
en otro lugar,’ y que se centra principalmente en estos puntos:

a) el paso de una teoria limitada a una teoria de las modalidades ampliada: a las categorias
tradicionales hay que afadir lo rigido y lo flexible, lo factual y lo semdantico, lo denso y lo
conectado (y por lo tanto los modos del significado, los “regimenes de sentido™);

b) la necesidad de una revolucion modal, que consistiria en hacer girar las categorias cosales

alrededor de las categorias modales. Creo que esta revolucidon es necesaria para afirmar la

8 Montesquieu, De ['esprit des lois (1748), Préface.
9 Véase mi trabajo Teoria dello stile, La Nuova Italia, Firenze 1997.
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especificidad de la filosofia, de su “idion”."

Debemos preguntarnos, pues, qué es la identidad de una persona en una perspectiva modal.
La “nueva lista de categorias” indicada mas arriba permite intuir rdpidamente la insatisfaccion
respecto a las distinciones mas afianzadas en el debate filosofico: por ejemplo la distincion entre
identidad numérica e identidad cualitativa." Me parece evidente que esta distincion sigue
perteneciendo a la concepcion propietaria. No menos insatisfactoria es la propuesta de Strawson,
segun la cual un individuo humano se identifica antes que nada con un “sortale”, es decir con un
término que indica “de qué suerte de objeto se trata”. En cualquier caso, este es el punto de partida
para aclarar nuestra perspectiva. Intentemos pues interrogarnos sobre lo que hace que un individuo

sea reconocible, e identificable.

4. Objetos que no estan en su lugar

El mundo es antes que nada lo inconexo: es decir lo que no conoce divisiones internas a su
masa, puesto que en ¢l prevalecen las relaciones de conjuncion. Sin embargo, se trata de una vision
abstracta: no poseemos ningun recuerdo de esta condicion, cuya “inicialidad” es mas légica que
cronologica. En realidad, el mundo siempre se nos presenta provisto de conexiones: algunas de ellas
tenemos tendencia a considerarlas “naturales”, mientras somos concientes de la artificialidad y de la
convencionalidad de otras., Respecto a las enormes dificultades que encuentra mientras intenta fijar
“las entidades concretas de la lengua”, Saussure escribe:

“En la mayor parte de los campos que son objeto de la ciencia, la

10 En contra de la difundida opinién segun la cual definir la especificidad de un fendmeno equivale a proporcionar
una “definicion esencialista”, quisiera recordar que Aristoteles sefiala distintos modos de la definicion: ademas de la
que expresa el género y la especie, hallamos la definicion que recoge el idion, es decir lo propio. Lo propio no es
una propiedad, sino mas bien una perspectiva. En cuanto definicion de perspectiva, que se opone a la anulacion
ilusoria del sujeto, el idion actia en un espacio plural.

11 “Hay dos tipos de identidad. Mi copia y yo somos cualitativamente idénticos, es decir exactamente iguales. Pero
no podemos ser numéricamente idénticos, es decir una misma y Uinica persona. Del mismo modo dos bolas de billar
blancas no son numéricamente idénticas, pero pueden ser cualitativamente idénticas. Si pinto una de estas dos bolas
de rojo, ya no serd cualitativamente idéntica a lo que era ayer, pero la bola roja que ahora veo delante de mi y la
blanca que he pintado de rojo son numéricamente idénticas: son una unica y misma bola.” (D. Parfit, Reasons and
Persons, 1984, trad. it. Milano, Il Saggiatore 1989, p.260).
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cuestion de las unidades ni siquiera de plantea: nos vienen dadas de
inmediato. Asi pues, en la zoologia, es el animal quien se ofrece desde
el primer instante. La astronomia en cambio actua sobre unidades

separadas en el espacio: los astros...”"

Al contrario,
“La lengua no se presenta como un conjunto de signos delimitado

preliminarmente.”"

“La lengua presenta este caracter extrafio y sorprendente de no ofrecer
entidades perceptibles inmediatamente, sin que se pueda dudar, sin
embargo, de que existen y de que precisamente su juego constituye la

lengua.”"*

Sin embargo, no deseo detenerme en la oposicion entre lo natural y lo convencional, otra de
esas “parejas” a las que se ha dedicado una atencion excesiva. Aunque llegaramos a concluir que no
existen divisiones “naturales” (y que Saussure, con respecto a las Naturwissenschaften, se expresa
con una cierta ingenuidad epistemoldgica), ello tendria escasa relevancia para nuestro discurso. Lo
que cuenta no es establecer si las conexiones son dependientes o independientes del sujeto," sino
aprender a distinguir entre los distintos tipos de conexion.

El primer tipo es el de las conexiones separativas: los objetos se nos presentan cerrados en
sus contornos y disponibles para su denominacién. Todo ambiente y todo objeto separativo es
generalmente susceptible de ulteriores descomposiciones, todas ellas del mismo estilo. La
descripcion realista se mueve exactamente en esta direccion: un sujeto competente observa y

desmonta el objeto de su propia atencion (un ejemplo excelente es el inventario de una tienda en Au

12 F. de Saussure, Cours de lingiiistique générale (1916), (véase la trad. esp. Madrid, Alianza, 1987).

13 Ibid.

14 Ibid.

15 Es uno de los casos en los que se pueden reconocer los dafios provocados por la preponderancia de la pareja
sujeto-objeto en la filosofia.
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bonheur des dames de Zola).'

Dentro del segundo tipo se encuentran las conexiones que intentan aprehender objetos
vagos, es decir objetos desprovistos de limites concretos cuya existencia, sin embargo, el sentido
comun no se atreveria a negar. Pensemos en las tentativas de mirar una ola del sefior Palomar:

“...no son “las olas” lo que ¢l quiere mirar sino una Unica ola y nada
mas: queriendo evitar las sensaciones vagas, se propone para cada uno

de sus actos un objeto limitado y concreto.”"’

La dificultad, facilmente constatable, de trazar los limites concretos de una ola no nos
impide seguir pensando en el mar como un ente fraccionable, compuesto por una suma
indeterminada de unidades parcialmente indeterminadas.

Los dos primeros tipos de objeto estdn menos alejados entre ellos de cudnto hace pensar el
debate sobre la categorizacion, conducido por psicologos y filosofos. Mdas acentuada resulta la
diferencia entre los dos primeros tipos y el tercero, que vamos a ejemplificar ahora mediante un
pasaje del Portrait de Joyce en el cual se expresa la dificultad (o la reticencia) para comprender las
metéaforas. A Dante, una amiga de la familia Dédalus, no le gustaba que Stephen jugara con Eileen,

“because Fileen was a protestant and when she was young she knew
children that used to play with protestants and the protestants used to
make fun of the litany of de Blessed Virgin. Tower of Ivory, they used
to say, House of Gold! How could a woman be a tower of ivory or

house of gold?*®

Stephen halla la respuesta en el objeto, o gracias al objeto, de su deseo:

“Eileen had long white hands. One evening when playing tig she had

16 Véase Ph. Hamon, Un discorso condizionato, op. cit. p.35.

17 1. Calvino, Palomar, (trad. esp. Madrid, Siruela 1977 / Alianza 1985, p. 5).

18 “...porque Eileen era protestante, y cuando Dante era joven habia conocido nifios que jugaban con protestantes y
los protestantes se solian burlar de las letanias de la Santisima Virgen. Torre de Marfil, solian decir, Casa de Oro:
(,como es posible que una mujer pueda ser una torre de marfil o una casa de oro?” (J. Joyce, A portrait of the Artist
as a Young Man, trad. esp. Vergara, Barcelona 1963, p. 57).
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put her hands over his eyes: long and white and thin and cold and soft.
That was ivory: a cold white thing. That was the meaning of Tower of

29 19

Ivory”.

“She had put her hand into his pocket where his hand was and he had
felt how cool and thin and soft her hand was. She had said that
pockets were funny things to have: and then all of a sudden she had
broken away and had run laughing down the sloping curve of the path.
Her fair hair had streamed out behind her like gold in the sun. Tower
of Ivory. House of Gold. By thinking of things you could understand

th emn 20

Los objetos del tercer tipo se presentan como objetos paraddjicos: ninguno de ellos se
encuentra en su lugar. Esta caracteristica nace del hecho que estos objetos no son definibles —si no
es en apariencia y de forma restrictiva— mediante un conjunto de propiedades. Obsérvese como
Joyce usa dos listas o conjuntos, el primero (long and white and thin and cold and soft) para indicar
las manos de Eileen, y el segundo, mas breve (cold white), para el marfil: pero el marfil, colocado
entre las dos listas, pertenece a ambas. De este modo, la primera lista anticipa metaféricamente un
objeto, que volvemos a percibir en su literalidad gracias a las propiedades reunidas en el segundo; el
paso de uno al otro es completamente repentino (al igual que arbitrario, desde un cierto punto de
vista) pero también fluido; la presencia del rasgo “soft” (quizas también de ‘“thin”) deberia
obstaculizar este proceso, y sin embargo, de alguna forma, se pone en marcha un mecanismo de
transposicion y de seleccion: la metafora. El resultado no es un objeto definido y circunscrito por

sus propiedades, sino un objeto descrito por medio de otro objeto. “Maria-Torre de Marfil” es un

19 “Eileen tenia las manos largas y blancas. Y una vez, jugando a uno de los juegos de nifios, ella le habia puesto las
manos sobre los ojos: largas y blancas y finas y frias y suaves. Aquello era lo que era el marfil: una cosa fria y
blanca. Aquello era lo que queria decir Torre de Marfil.” (ibidem).

20 “ Ella le meti6é la mano en el bolsillo donde ¢l tenia la suya propia y Stephen sinti6 entonces el frescor, la
delgadez y la tersura de aquella mano. Ella le habia dicho que el tener bolsillos era una cosa bien chistosa, y luego,
de pronto, habia echado a correr cuesta abajo por el sendero en curva. Su cabello rubio le ondeaba por detras, como
oro al sol. Torre de Marfil. Casa de Oro. Habia que pensar las cosas para entenderlas.” (ibid. p. 65).
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objeto dividido (por una escision conjuntiva): una vez capturada en la metafora, Maria ya no es una
determinada muchacha judia, con un perfil biografico concreto: si, todavia lo es, pero al mismo
tiempo es sustraida del contexto espacio-temporal que la identificaba y se transforma en una torre
de marfil. Una torre que ningun deictico podria indicar jamas.

Por eso un objeto paraddjico o dividido “no se halla en su propio lugar”. Es inutil buscarlo
donde no se halla, aunque podamos buscarlo solamente alli.

Se puede objetar que los objetos paraddjicos no existen mas que como construcciones
lingtiisticas. Pues bien, no existen en la realidad concreta, en la Secundidad (Peirce). Pero esto no
implica que no pertenezcan al ser, y que estén privados de “realidad”. Que el ser tenga que ser
entendido en el sentido del “existir”, de la existencia empirica, en lugar de la pluralidad de sus
modos, es una decision que no se puede presentar como obvia.”!

La metéfora es un tipo de conexidn: solo que no es una conexidon “propietaria”, no separa un
objeto del resto del universo conectandolo a un conjunto especifico de rasgos, a la suma que
circunscribe Gnicamente ese objeto (o esa clase de objetos); la metafora establece una relacion que
hace que la identidad separativa se tambalee —tanto es asi que, interpretada al pie de la letra, resulta
una category mistake.” El caracter relacional de la metafora se refleja en la formula lacaniana,
ligeramente corregida, “un significante representa un objeto para otro significante”.”

LY los individuos humanos? ;A qué tipo de objeto se parecen? O, mejor dicho, ;qué tipo de
conexion es mas adecuado para describirlos? ;Es un ser humano un individuo delimitado?
Haciendo referencia al componente corporeo, podriamos decir que si: pero las nuevas tecnologias
hacen que esta conviccion se vuelva problemadtica; un individuo conectado a proétesis de vario tipo
establece con su entorno y con los demas hombres una relacion ambigua e induce —por lo menos en

un cierto nimero de casos— a admitir la posibilidad de que una persona sea un “objeto” vago.

21 Podria serlo para el sentido comtin. Sin embargo, los filosofos que rechazan el sentido comtin cuando se trata de
las intuiciones sobre la “mente” y la “persona” no deberian aceptar su ontologia —una ontologia viciada por la que
podriamos llamar “falacia concreta”, es decir la subordinacion rigida de todas las categorias modales a la existencia.
22 Véase P. Ricoeur, La métaphore vive, 1975 (trad. esp. Madrid, Ediciones Cristianidad 1980).

23 Lacan usa esta formula en relacion con el “sujeto”, pero es evidente que se puede aplicar a cualquier “ente”.
Véanse sus Ecrits, 1966 (trad. esp. Barcelona, Paidos Ibérica 1981).
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Sin embargo, por mucho que sus limites sean indeterminados y permeables, un objeto vago
tiene su propio lugar, una propia colocacion espacio-temporal: la gran ola que vuelca la
embarcacion x el dia y no puede ser confundida con una ola de dimensiones andlogas que se
precipite sobre la superficie del mar una hora después, en el mismo punto. En los objetos vagos, no
hay nada o casi nada paraddjico.

Los individuos humanos, en cambio, son —esta es la tesis del psicoandlisis de Freud y de
Lacan— entidades paradodjicas, estan cortados por fronteras “internas”. Como ya hemos recordado,
para el psicoandlisis la identidad de una persona es el resultado de multiples procesos de
identificacion: ahora bien, la identificacion se parece a la metafora (no es una casualidad si Lacan
usa el esquema de la metafora para ilustrar el acceso a lo Simbdlico) en cuanto determina la
identidad de un individuo no por medio de una serie de propiedades sino en relacion con otros
individuos. En el momento en que una persona se identifica con otra, deja de coincidir consigo
misma —deja de estar unicamente junto a si: deja de estar en su propio lugar.

Que esa persona todavia pueda ser descrita por medio de datos biograficos que atestiguan su
continuidad, su reconocibilidad, y la posibilidad de considerarla un sujeto responsable, portador de
derechos y deberes; que esa persona pertenezca a un mundo y a un tiempo determinables con
precision, no agota su identidad. Puede bastar desde un punto de vista juridico; pero lo que es
adecuado descriptivamente en el plano juridico resulta insuficiente, e incluso desorientador, si nos
colocamos en otra perspectiva. Quien insiste en considerar los seres humanos como objetos
separativos u objetos vagos renuncia a la posibilidad de comprender ese tejido de relaciones que es

la auténtica identidad del sujeto.

5. Personajes y Peirce

Volvamos al personaje. Se han indicado los limites de la concepcion “propietaria” y de la
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concepcion “factual”, limites que la investigacién narratologica —de Propp a Lévi-Strauss, de
Barthes a Greimas— no parece haber sido capaz de superar. La narratologia considera que un
personaje tiene una identidad: su “ser” se resuelve sustancialmente en su “tener” y en su “hacer”.
En la perspectiva que se delinea aqui, en cambio, el personaje es una identidad, y por lo tanto hay
que estudiarlo mediante una teoria de la identidad. Usando el lenguaje de Heidegger, podriamos
decir que la narratologia considera el personaje como un ente, un ente intramundano, incluso
cuando se esfuerza para englobarlo en su ser.

La semiotica se ha demostrado incapaz de estudiar el personaje en sus modos de ser —cuando
se ocupa de modalidades, la semiotica ignora su dimension filosofica, se mueve en un espacio
ontico y no ontoldgico.** En esta insuficiencia hay algo que abrumador, porque en los textos de uno
de los fundadores del pensamiento semidtico moderno, Peirce, los narratdlogos habrian podido
encontrar las indicaciones para una teoria del personaje con una orientacion distinta. En cambio,
quien ha sabido percibir la riqueza del pensamiento de Peirce, no solo en relacion con el problema
de las iméagenes sino también para una reflexion sobre el personaje, es otro fildsofo, Gilles Deleuze,
en sus dos volumenes dedicados al cine. Nos referiremos ahora a estos textos, pero con el objetivo
de remontarnos al nicleo quizas mas esencial de la filosofia de Peirce, es decir el problema de las
categorias.

Peirce intenta elaborar un nuevo modelo categorial ya en los afios de su juventud.” Ese
modelo, que tiene desde el principio un caracter triddico, llega a una formulacidon mas satisfactoria
en algunos manuscritos redactados entre 1885 y 1898. Al primero de ellos se le ha atribuido el titulo
“Uno, dos, tres: categorias fundamentales del pensamiento y de la naturaleza”.” En ¢l, tras rendir
homenaje a Kant, “el rey del pensamiento moderno”, y a su conviccion sobre la importancia de las
tricotomias o triples distinciones, Peirce introduce su propia concepcion y denomina las categorias

fundamentales Primero, Segundo, Tercero. En el manuscrito 898, de 1895-96, Peirce presenta su

24 Una especial atencion a las nociones modales la encontramos en la semidtica de Greimas.
25 Define su elaboracion “my one contribution to philosophy”.
26 Véase Ch. S. Peirce, Categorie, trad. it., Bari, Laterza 1992, pp. 29-37.
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pensamiento con concision pero de forma mas desarrollada y accesible: divide todos los objetos en
monadas, diadas y triadas, y procede a sus definiciones.
A la idea de monada, en realidad, no le corresponde un objeto (“un objeto se presenta como

completamente opuesto a mi”, ibid. p. 40) sino alguna determinacion o peculiaridad (suchness):

“Imaginad que me despierto y que, mientras todavia estoy en un

estado de somnolencia, siento una vaga sensacioén de rojo, de salado,

de sufrimiento, de dolor o de alegria, o que siento una nota musical

prolongada, que no puedo referir ni a un objeto, ni mucho menos a un

sujeto. Este seria, siempre que sea posible indicarlo, un estado de

feeling puramente monadico. Ahora bien, para transformar esa nocion,

ya sea psicologica o légica, en un concepto metafisico, hay que pensar

en la monada metafisica en los términos de una pura especie o

cualidad, privada de por si de partes o caracteristicas, y sin

realizar.” (ibid., 41)

Una pura ménada es pues una posibilidad —algo anterior a la existencia y a la ley.
Una diada consiste en cambio en “dos sujetos conducidos a la unidad” (oneness) (ibidem).
Estos sujetos presentan, en su conexion, un modo de ser como primero y segundo.
“Como ejemplo de diada, tomad el siguiente: Dios dijo: “Hagase la
luz”, y fue la luz. No hay que pensar en el hecho de que éste es un
versiculo del Génesis, porque la creacion representaria una tercera
cosa (...) Simplemente hay que pensar en Dios mientras crea la luz
con un simple fiat. No como si el fiat y la aparicion de la luz fueran
dos hechos distintos, sino como si todo eso apareciera en un unico,
indivisible evento. Dios y la luz son los sujetos. El acto de la creacion

no ha de considerarse como un tercer objeto cualquiera sino
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simplemente como la peculiaridad (suchness) de la conexion entre
Dios y la luz. La diada es el evento: determina la existencia de la luz y

el acto de la creacion por parte de Dios (...)”.

Con la diada entramos en el espacio de la accion, de la realizacion, es decir de la segunda
categoria modal: la existencia. Peirce explica que ha escogido este ejemplo porque aqui el evento
“puede ser representado como algo instantaneo. Si hubiera intervenido
un proceso de cualquier tipo entre el acto causal y el efecto, habria
constituido un elemento mediano o tercero. Terceridad, en sentido
categorial, equivale a mediacion. Por esta razon, la pura diadicidad es
un acto de voluntad arbitraria o de fuerza ciega: en efecto, si hubiera
alguna razon, o ley, que la gobernara, tendria una funcion mediadora
entre los dos sujetos y de ahi derivaria su conexion. La diada es un
evento individual, tal como se presenta existencialmente; en ella no
hay ninguna generalidad. El ser de una cualidad monadica es una
simple potencialidad, privada de existencia. La existencia es

puramente diadica” (ibid., 42).

Dado su grado de abstraccion, las categorias de Peirce admiten distintas perspectivas de
lectura, y no solo la perspectiva modal que estoy adoptando; sin embargo, me parece que el
componente modal de esta triada no se puede subestimar. Afirmaciones como “El ser de una
cualidad mondadica es una simple potencialidad, privada de existencia. La existencia es puramente
diadica” confirman una clave de lectura que atribuye a Peirce un papel decisivo en la reflexion
occidental sobre el modus.

Luego la ménada y la diada a menudo vienen designadas como Primeridad (Firstness) y
Secundidad (Secondness).

“En la Idea de realidad la Secundidad es dominante: en efecto lo que
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insiste es real, abriendo a la fuerza una via hacia el reconocimiento del

yo como de algo distinto de una creacion mental (...)

Lo Real es activo, y lo reconocemos en el instante en que lo definimos
actual (esta palabra nace del uso aristotélico del término energheia,
accion, para significar existencia, en cuanto opuesta a un estado

meramente germinal” (1896-97 aprox., p. 47).

Con la Terceridad pasamos al terreno del lenguaje, la inteligencia, las leyes y las reglas (en
una acepcion amplia). En el manuscrito que estamos mencionando, Peirce formula un ejemplo en el
que se puede percibir todo el dinamismo categorial: describe a una cocinera que desea preparar una
tarta de manzana :

“una buena tarta, hecha con manzanas frescas, con una corteza mas
bien ligera y poco gruesa, ni demasiado dulce ni demasiado aspera,
etc. Sin embargo, no se trata de ninguna tarta de manzana en
particular: en efecto, hay que hacerla para esa ocasiéon, y su Unica
particularidad reside en el hecho de que hay que cocinarla y comerla
justamente hoy. Para ello, hacen falta manzanas; y recordando que hay
una caja en el sétano, la cocinera baja y coge las que estan encima y
mas a su alcance. Este es un ejemplo de como se sigue una regla
general. La cocinera se dirige a buscar las manzanas; ha visto muchas
veces esas cosas que se llaman manzanas y ha observado la cualidad
que tienen en comun. Por lo tanto, sabe como encontrar ahora ese tipo
de cosa, y cualquier manzana le ird bien, mientras sea buena y esté en

su punto justo de madurez” (ibid., p. 48-49).

La cocinera se mueve por un deseo —por la idea de “qué delicioso seria para mi, que soy

maestra en el arte de cocinar, comer una tarta de manzana”. El deseo se dirige hacia la cualidad, sin
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embargo no hacia cualidades abstractas sino hacia objetos que las poseen, y de este modo hacen que
la idea sea realizable:

“En todo su proceder, persigue una idea o un suefio sin ninguna

referencia especial a esto o a lo otro (without any particularly thisness

or thatness) —o, como también se dice, sin ninguna haecceitas— pero

ese sueflo desea realizarlo en conexién con un objeto de experiencia

que, en cuanto tal, posee efectivamente haecceitas” (ibid., p. 50).

En esta circunstancia vemos que las tres categorias cobran una forma fenoménica, con buena
coordinacién. La percepcion del color de las manzanas, la sensacion al tacto, pertenecen a la
Secundidad; el deseo (la prevision del sabor) es una Primeridad que anticipa los objetos y los
supera; el arte culinario es una Terceridad:

“En el suefio mismo no prevalece ninguna Terceridad; al contrario, es
completamente irresponsable, es lo que mas le gusta. El objeto de
experiencia, al ser una realidad, es un Segundo. Pero el deseo de
intentar unir lo uno con lo otro es un Tercero, o medio. Es asi para

toda ley de naturaleza” (ibidem).

La cocinera de Peirce es un personaje. Peirce no ha indicado el mundo de los personajes
como uno de los “principales camuflajes adquiridos por las categorias™ (ibid., p. 46), pero el
ejemplo de la cocinera nos invita a profundizar esta eventualidad. ;Cudles son las categorias que
“lleva consigo” esa mujer? ;son la Primeridad, Secundidad y Terceridad igualmente necesarias para
describir su comportamiento? Cada una de ellas es indispensable, pero su “mezcla” resulta
dominada por la Secundidad. Aunque la protagonista de este ejemplo conserva una cierta
indeterminacién (no sabemos nada de ella, salvo que —ya lo hemos postulado— es una buena
cocinera), y a pesar de que su accién resulta notablemente desmaterializada por el analisis

conceptual, nos hallamos en un contexto concreto: aqui domina el principium individuationis.
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Es facil de comprender que la mayor parte de los personajes de ficcion pertenecen al campo
de la Secundidad: todos los personajes subordinados a la accidn, todos aquellos que estan dotados
de un nombre y que se “identifican” con una breve lista de rasgos, ejemplifican la Secondness. Se
trata de la via mas sencilla e inmediata para construir un personaje.

La Primicidad resulta bastante mas dificil de construir y de definir. En cuanto potencia no
actualizada, [cdmo podremos encontrarla concretamente en una narracion? Pues bien, no la
encontraremos en su forma pura, si no es en el esfuerzo extremo de sustraerse a la identificacion: las
experiencias umbral —excesos, transgresiones— tienden a la Primicidad. Pero no de manera
automadtica: no es suficiente evocar una experiencia de disolucién, por ejemplo una historia
violenta, para interrumpir la coaccion de lo separador.

Examinemos las distintas versiones que se ocupan de la historia de la familia Cenci. Por un
lado esta la atraccion que ejerce la estructura “realista”, mimética: la cronica del 1660 se caracteriza
por los detalles crudos (“el verdugo cogio la porra e le golped con las dos manos en la sien derecha,
por lo que se cay¢ al suelo y replicé otros cinco o seis porrazos y luego, con la porra bajo el cuello,
una rodilla sobre el pecho y un pie sobre la frente, lo degolld y seguidamente le abri6 el pecho con
un hacha y, tras haberlo desnudado, lo descuartiz6”). Por otro lado estan las reelaboraciones de
Stendhal, Shelley y Artaud: en cada una de ellas encontramos algunas atenuaciones y algunas
elipsis, que reducen y en algunos puntos anulan el efecto traumatico de la crdonica original. Vale la
pena interrogarse sobre los motivos que pueden haber llevado a los escritores a “empobrecer” la
crueldad, o mas bien a desplazarla en la mente del personaje principal.

Una reconstruccion fiel habria impuesto el lenguaje de la Secundidad, un lenguaje directo,
mimético, en el que se encontraran la reproduccion escrupulosa de los pormenores mas traumaticos

2

y la secuencia precisa de gestos *“insoportables”. Pero como ha observado Barthes, el lenguaje
directo siempre corre el riesgo de acabar enredandose con otras palabras, en formulas preexistentes;

la lengua del mundo presume de nombrar con exactitud los eventos, y sin embargo se desliza

involuntariamente y con efectos grotescos en lo “demasiado nombrado™:
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“A menudo se oye decir que le toca al arte expresar lo inexpresable;
en cambio tenemos que decir lo contrario, (sin ninguna intencién de
paradoja): todo lo que debe el arte es inexpresar lo expresable,
sustraer a la lengua del mundo, que es la pobre y poderosa lengua de

las pasiones, una palabra otra, una palabra exacta”.”

La exactitud de la narracion no ha de buscarse necesariamente, por ejemplo, en la
voluminosidad del pecho de Lucrecia, que obliga al verdugo a extenuantes preparativos, o en otros
detalles de este tipo, que debilitan la solemnidad de una ceremonia feroz. En todo caso los escritores
han preferido evitar que proliferaran los detalles “factuales” y se han concentrado en la identidad
del viejo Cenci, atribuyendo a este personaje un sorprendente rasgo de “pureza”. Evidentemente, no
puede tratarse de una pureza ética; aqui el término “puro” no se opone a “impuro” sino mas bien,
como lo “trascendental” en Kant, a “empirico”. Si el viejo Cenci es un seductor puro,* un criminal
puro, esto sucede en cuanto ¢él no apunta simplemente al objeto: la accion de “seducir” podria ser
una Secundidad, donde 1 es la victima y 2 el libertino; en tal caso 3 seria un tercero accidental, por
ejemplo Octavio en el Don Juan de Mozart. En cambio, en la version de Stendhal la Terceridad es
la relacion misma, en cuanto accion “mental” y no banalmente empirica.

Sigamos un instante con Mozart. El simple choque producido por el seductor nos
mantendria dentro de la diada, y en efecto para Elvira el tinico modo de hacer que su propia herida
sea tolerable consiste en dirigirse otra vez a la causa de la manque (“mi tradi quell’alma ingrata™).
(Qué es lo que quiere Elvira? Otra vez y de nuevo a Don Juan. De todos modos la seduccion, tal y
como la expresa la musica de Mozart,” no es una dualidad que tiende al uno (oneness), no es una
accion que provoca una reaccion, y no depende de ese sujeto o de ese objeto. Que no hay una
relacion “individual” entre Don Juan y las seducidas lo afirma el libreto; en ¢l —en la Terceridad—

cada una de las mujeres resulta indiferente, intercambiable, mas alla de la seduccion.

27 R. Barthes, Prefacio a Saggi critici, 1963 (véase la trad. esp. Barcelona, Seix Barral 1977).

28 Stendhal lo define un “don Juan pur”.
29 Naturalmente estoy teniendo en cuenta el ensayo de Kierkegaard, en Enten-Eller (O esto o lo otro (1843).
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Naturalmente toda relacion puede degenerar, la Terceridad puede reducirse a Secundidad, a
un simple impacto, a un choque: “No es posible ninguna relaciéon humana entre seres que solo han
nacido para arrollarse el uno al otro y que arden con el deseo de despedazarse”, dice el viejo
Cenci, y en la necesidad de lo “inhumano” que indica se percibe la voluntad de superar el &mbito de
una vejacion reciproca y ciega, para establecer un verdadero sefiorio. De este modo el viejo desafia
la noche y declara que puede vencerla. A diferencia de S6focles, aqui el incesto no es lo abrumador,

sino el acto de una voluntad desmesurada, que quiere forjar el destino.

6. Un modelo estratégico para las categorias

En la “nueva lista” de Peirce, las categorias modales —y de todos modos, la perspectiva
modal- adquieren una importancia inédita: no son, como en Kant y en la tradicion filosofica,
categorias “que no anaden nada” a la identidad del ente tomado en consideracion y que se limitan a
expresar las relaciones del sujeto con un objeto ya construido; es cierto, no afiaden determinaciones
“cosales”, pero sacan a relucir diferencias entre posibles perspectivas: ariaden distinciones, y de
este modo modifican el sentido. Por ejemplo, ya lo hemos visto, la Ley deberia ser una Terceridad;
pero hay situaciones en las que es una Terceridad degenerada y en realidad corresponde a una
Secundidad, es decir a un obstaculo para una fuerza que lo quiere derribar o quebrar; en estas
situaciones el transgresor es un individuo “identificado”, limitado por sus limites; en cambio un
transgresor que retrocede a la Primicidad, a la “pureza” para absorber lo no-idéntico y para
sumergirlo en el corazon de la Ley, es un individuo que huye frente al principium individuationis.
Por lo tanto, hay que analizar la “identidad categorial” del personaje-héroe, si queremos
comprender el significado de sus acciones.

Para un anélisis de este tipo, el modelo de Peirce resulta insuficiente. En primer lugar,

porque presupone que cualquier significado sea “proporcionado” a la accidén que lo manifiesta.

30 A. Artaud, Les Cenci, 1935 (trad. it. Torino, Einaudi 1972, p. 35).
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(Qué significado debemos atribuir al evento “preparacion de una tarta de manzana por parte de una
habil cocinera? Esté claro que aqui el sentido tiene un caracter factual. Para Peirce, “para desarrollar
el significado de cualquier cosa, simplemente tenemos que determinar qué habitos produce, porque
lo que una cosa significa es simplemente el habito que conlleva”.* Esta definicion se adapta bien a
los casos que dependen de una semantica ‘“factual”, es decir a los casos en que no hay
desproporcidn entre actor, accion y efectos. ;Se adaptaria igual de bien al caso de Hamlet? En este
sentido, Harold Bloom afirma:

“Todo lo que Hamlet tiene que hacer (admitiendo que realmente lo

tenga que hacer), es derribar a Claudio. No hace falta un Hamlet para

vengar a un padre; un Fortimbras seria mas que suficiente. Nos

preguntamos pues qué es lo que puede haber empujado Shakespeare a

instituir una tal desproporcion (this amazing disproportion) entre

personaje y empresa”.*

Si Hamlet fuera un ejemplo de Secondness, le veriamos dudar frente a la accidon que tiene
que cumplir del mismo modo que una cocinera se demora frente a una bandeja rebosante de
manzanas, intentando escoger las que estan en su punto. En cambio la “maduracion” de la accion de
Hamlet estd vinculada a un conjunto de condiciones que solo podria describir una semdantica
dividida, una semantica de los regimenes de sentido. Dice Lacan: “Sea lo que sea lo que Hamlet
puede hacer, lo hara solo en la hora del Otro™.*

No podemos dedicarnos ahora a hacer un andlisis de Hamlet y de su interpretacion
lacaniana. En todo caso, la afirmacion citada mas arriba alude a un “origen” de las acciones que no
se puede fundamentar ni en otras acciones ni simplemente en la identidad del personaje, si con

identidad nos referimos a un sujeto compacto, unitario, indiviso. Asi pues, no se trata de discutir

31 “To develop its meaning, we have, therefore, simply to determine what habits it produces, for what a thing means
is simply what habits it envolves”, Ch. S. Peirce, “How to make our ideas clear” (trad. it. “Come rendere chiare le
nostre idee” en Le leggi dell’ipotesi, M. Bonfantini, R. Grazia y G. Proni eds., Milano, Bompiani 1984, p. 115).

32 H. Bloom, “Introduction” a Hamlet (ed.), Chelsea House Publishers, New York — Philadelphia 1990, p.4.

33 J. Lacan, Deseo e interpretacion del deseo en “Hamlet”, op. cit.
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otra vez si tienen mayor importancia las acciones (y el argumento) o los personajes, sino de
aprender a distinguir entre identidades de distinto tipo.

Solo hay desproporcion entre personaje y accion cuando el personaje resulta portador de una
pluralidad de estilos de pensamiento. Hay proporcion —y predominio de la semantica factual—
cuando los personajes son monoestilisticos.

De la pluralidad de estilos, y de su reciproca tension, procede la posibilidad de una mente
compleja y flexible: cualidades dificiles de conservar durante largo tiempo y cuya rareza nos
muestran los textos literarios.

Hemos delineado, muy rapidamente, los motivos segun los cuales el modelo de Peirce (asi
como su revision por parte de Deleuze) resulta inadecuado: la teoria de estos dos autores ignora las
separaciones entre rigido y flexible, entre semantico y factual, entre los modos del sentido. He
intentado explicar en otro lugar que es necesario que la teoria clasica de las modalidades se
transforme radicalmente: considero estratégico este nuevo modelo porque la flexibilidad —que es la
virtud estratégica por excelencia— ademas de representar el papel de motor de las divisiones, indica
un tipo de inteligencia, de racionalidad, que se pone de manifiesto en todas las actividades

estratégicas (bajo formas y grados extremadamente distintos).

7. Lo mismo y lo igual. De la nave de Teseo a la frase de Proust

A estas alturas, nos preguntaremos si la nueva lista de categorias modales es completa;
podriamos observar que nociones como las de “tiempo”, “belleza” e “identidad” se deberian
introducir en el modelo estratégico por los mismos motivos por los que se ha introducido la nocion
de “significado”, es decir por la inadecuacion de cualquier analisis cosal o factual. Sin duda el
tiempo se puede medir, la belleza puede ser interpretada como una propiedad, el significado puede
ser descompuesto en una serie de elementos (es asi como actua la semantica componencial), y la

identidad puede ser considerada como identidad numérica o bien cualitativa: sin embargo, estas
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posibilidades de analisis probablemente dejan escapar aspectos decisivos, y por ello hay que afirmar
la necesidad de una perspectiva modal.

Tenemos que enriquecer la lista de categorias modales, pero sin crear redundancias.
Respecto a la identidad, la perspectiva modal sugiere la introduccion de la distincidon entre “lo
mismo” y “lo igual” —una distincion propuesta por Heidegger pero que sin duda alguna podemos
encontrar en la filosofia de Nietzsche. Dice Heidegger:

“das Selbe no se identifica nunca con lo igual, ni siquiera con la vacia

uniformidad de lo puramente idéntico”.**

“Pero lo mismo (das Selbe) no es lo igual (das Gleiche). En lo igual

desaparece la diversidad. En lo mismo aparece la diversidad”.*

Intentemos profundizar y determinar con suficiente atencion el contenido de estas dos
nociones. El punto de partida es una oposicién puramente intuitiva: exacerbar la diferencia entre
dos términos que en el lenguaje cotidiano se consideran sindnimos es un gesto filosoéfico que a
alguien podra parecerle sugerente, a otros inconsistente e inmotivado. ;Cudles son las razones para
introducir esta diferencia? ;jhay casos paradigmaticos capaces de justificar de immediato su
plausibilidad?

Mais de un escritor ha afirmado que ha escrito siempre la misma obra, la misma poesia, la
misma frase. ;la misma frase o una frase igual? Existe un personaje de ficcion, Jack Torrence, que
en Shining —en la version cinematografica de Kubrick— escribe siempre la misma frase (“no por
mucho madrugar amanece mas temprano”), multiplicandola en la superficie de centenares de hojas,
y limitdndose a cambiar los caracteres tipograficos, el interlineado y la disposicion de las frases.
Estas pequefias variaciones no mellan la mismidad; en cambio, si decimos —y no cabe duda que se
puede decir— que Proust siempre ha escrito la misma frase (igual), queremos hacer hincapié en su

estilo inconfundible, cuyas innumerables variaciones conocemos.

34 M. Heidegger, Vortrdge und Aufsdtze, 1954 (trad. it. Saggi e discorsi, Milano, Mursia 1976, p. 129).

> 55

35 M. Heidegger, Identitdt und Differenz, 1957 (véase la trad. esp. Rubi, Anthropos 1988).
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No es necesario argumentar la diferencia entre Jack Torrance y Marcel Proust. ;Podemos
entonces considerar lo mismo y lo igual como dos categorias que, dado que indican modos de ser,
deben afiadirse a la lista de categorias modales? Antes de dar una respuesta hay que analizar su
irreductibilidad a las categorias que forman el nucleo de la teoria “ampliada”: ;qué significa atribuir
a un objeto, a una obra, a una persona o a un personaje una identidad que tiene el rasgo de la
mismidad? Una identidad que se mantiene igual (la misma) es indudablemente una identidad rigida
—tan rigida que bloquea la vida de la inteligencia, ese dinamismo y esa heterogeneidad que
representan las condiciones de la salud psiquica. Al contrario, una identidad capaz de acoger la
diferencia y de tolerar una continua metamorfosis es una identidad flexible.

Pero si lo mismo y lo igual se pueden reconducir a lo rigido y lo flexible, ;son todavia
validas las razones que nos han llevado a ampliar ulteriormente la lista de categorias modales? ;O
no deberiamos limitarnos a decir que la distincion entre mismo e igual es la forma adquirida por la
distincion entre rigido y flexible en relacion con el problema de la identidad? A falta de otras
consideraciones, creo que es esta ultima la soluciéon mas convincente.

Ricoeur vuelve a proponer la diferencia entre das Selbe y das Gleiche utilizando los
términos idem e ipse. Discutiremos sobre la postura de Ricoeur mas adelante; de todos modos, el
titulo de mi ensayo “Non idem, non ipse?”** deja intuir ficilmente mi insatisfaccion respecto a una
concepcidn que no sabe afrontar las escisiones de la identidad y no sabe comprender los verdaderos
limites de la concepcidn propietaria. No es suficiente oponer el “quién” a 1 “qué cosa”, y tampoco
es suficiente enfatizar el papel del tiempo ni la dimension ética. Porque el tiempo es modus, el
sujeto es un sujeto diviso, la identidad depende de los estilos, y la racionalidad ética debera medirse
con la racionalidad estratégica.

El programa de invesigacion delineado aqui resulta de una vastedad desalentadora. Por otro

lado, que la logica de la flexibilidad —la Metis— tenga que llegar al corazén de los problemas

36 G. Bottiroli, “No idem, no ipse? Il soggetto tra metonimia e strategia” en Idem, Problemi del personaggio (ed.),
Edizioni Sestante, Bergamo 2001, pp.101-132.
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filosoficos, es una idea todavia nueva para Occidente.’” Pero una vez reconocida esta necesidad, no
queda otra cosa por hacer que intentar colmarla. Veamos pues como afadir algo sobre la
flexibilidad y la identidad.

Supongamos —este ejemplo ya se discute desde la antigliedad— que la nave con la cual Teseo
vuelve a su patria haya sufrido algunos cambios, y que cada uno de los maderos que la componen, a
causa de su deterioramiento, haya sido reemplazado. Al final de este proceso de substitucion, ;es
todavia la misma nave (o es una nave igual)? La ambigiiedad de estos términos ya fue subrayada
hace mucho tiempo; ;hablamos de identidad en sentido numérico o en sentido cualitativo? Si, como
imagina Hobbes,™ alguien hubiera conservado los viejos maderos, en el mismo orden en que habian
sido eliminados, y teniendo en cuenta este orden hubiera vuelto a armar la nave, ;podriamos decir
que las dos naves son idénticas? Numéricamente no.

Del mismo modo que no serian numéricamente idénticas “La tempestad” de Giorgione y una
copia suya, perfectamente fiel e imposible de distinguir del original. Sin embargo, tenemos que
preguntarnos si al puzzle que representa la nave de Teseo le han sido planteadas todas las preguntas
filosoficamente posibles y relevantes. ;Quizas la moderna tradicion filosofica que ha hecho
referencia a este puzzle —desde Hobbes hasta Locke, hasta llegar a Neurath y Quine— ha olvidado,
en nombre de otras distinciones, la distincion entre lo mismo y lo igual? ;No es el debate que ha
tenido lugar hasta ahora en el ambito de la filosofia analitica un debate sobre lo mismo? Sin duda es
un debate que privilegia la oposicion entre lo uno y lo multiple; ;y si también fuera ésta una de las
oposiciones, cuya importancia hay que volver a sus justas proporciones? ;No podrian la
diversificacion de lo uno, el branching y el yo multiple representar casos menos interesantes y
menos complejos respecto a la “no-diversificacion” de lo igual?

Se trata por lo tanto de considerar si la “tradicion sinonimica” —podriamos llamar asi la
corriente del pensamiento que ignora o rechaza la diferencia entre das Gleiche y das Selbe— esta

capacitada para afrontar los problemas de la identidad personal, tal como los presentan la literatura,

37 Véase Detienne & Vernant, Les ruses de [’intelligence. La meétis des Grecs, 1974.
38 Hobbes, De corpore, cap. 11 (véase la trad. esp. Madrid, Trotta, 2000).
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la filosofia de Nietzsche y de Heidegger y el psicoanalisis.

8. Experimentos. El sujeto diversificado y el sujeto diviso

La posibilidad de una diversificacion del sujeto viene descrita por Parfit mediante un
experimento mental de ciencia ficcion.” Un individuo X entra en el “teletransportador”: esa
maquina destruye su cerebro y su cuerpo, tomando nota al mismo tiempo del estado preciso de
todas sus células; transmitidas a la velocidad de la luz, estas informaciones llegan a Marte donde un
duplicador, utilizando materia nueva, crea un cerebro y un cuerpo perfectamente iguales a los de X.
El protagonista del experimento se despierta en ese cuerpo al cabo de tres minutos.

Podemos discutir sobre si el duplicado de un individuo fodavia es ese individuo (el cual
simplemente habria encontrado un modo maés rapido para viajar) o no: algunos estudiosos
consideran que, en el preciso instante en que se desintegra, X muere y su duplicado es alguien
distinto exactamente igual a €l.

En una segunda version, X entra en el teletransportador, pulsa el boton verde que pone en
marcha el proceso, sin perder la conciencia. Entonces sale de la cabina y sefiala a quien lo asiste un
defecto en el funcionamiento de la maquina. Con gran sorpresa suya descubre que el nuevo escaner
ha registrado la copia sin destruir el original y que, dentro de poco, tendrd la posibilidad de
comunicarse con su propio duplicado. Mientras se prepara para examinar , sobre todo desde el
plano filosofico, las consecuencias de esta duplicacion, a X le informan de que, a causa de una
imperfeccion del nuevo escaner, su sistema cardiaco ha sufrido dafios; su duplicado en Marte
disfrutarad de una 6ptima salud, mientras que ¢l probablemente sufrird un ataque cardiaco dentro de
pocos dias.

Sobre el valor heuristico de estos experimentos mentales se han planteado fuertes reservas.*

39 D. Parfit, Reasons and Pearsons, cit., pp. 257-59.
40 Por ejemplo Quine, mencionado por el mismo Parfit, op. cit., p.258.
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Sin embargo, el caso descrito por Parfit podria revelarse mucho menos arbitrario de lo que parece a
primera vista. Se podria parafrasear asi: la vida de un individuo se interrumpe con una brusca
cesura, con efectos paraddjicos; muere y sin embargo se sobrevive a si mismo; en efecto, seguird
existiendo bajo la forma de alguien que hereda sus propiedades, que es idéntico a él y que sin
embargo es “alguien distinto”, en un sentido que habra que aclarar.

Reformulado de este modo, el experimento ya no tiene nada de ciencia ficcion; al contrario,
representa el destino de todo ser humano, por lo menos segun una concepcion de Freud. Todo ser
humano, ha dicho Freud, se ve obligado a nacer dos veces: al final de su infancia su vida —su vida
psiquica— se interrumpe a causa de un conflicto, el Edipo, del cual el sujeto s6lo saldrd pagando el
precio de la amnesia. La amnesia es lo correspondiente a un “teletransporte”, el periodo de latencia
dura mucho mas de los tres minutos necesarios para ser trasladados a Marte y, después de esta
experiencia, se puede decir que el sujeto sigue siendo y no sigue siendo idéntico a si mismo; su
identidad ha sufrido algunos dafos, o mejor dicho algunas transformaciones. Ahora es un sujeto
dividido —se compone por lo menos de zonas gobernadas por la primera persona (una parte del Yoy
del Super-Yo) y por zonas gobernadas por una tercera persona (el inconsciente) que quizas habria
que indicar como una “no persona”: he aqui una situacion mixta que la filosofia analitica no parece
haber considerado nunca.

Este individuo que “muere” y “renace” jes das Gleiche o das Selbe? La distincion resulta
indispensable para poder juzgar una relacion de identidad que la oposicion entre lo uno y lo
multiple no logra describir de manera satisfactoria. El sujeto que se escinde en los distintos sistemas
psiquicos no es un sujeto diversificado, no genera una o varias copias de si mismo; sin embargo, su
identidad (juridica)* ha sido dafiada irremediablemente; es responsable y duefio solo de una parte
de si mismo.

Que su identidad numérica siga invariada es importante desde el plano juridico: pero ¢la

identidad de un individuo, es solo la identidad publica, entendida como una identidad que puede ser

41 Persona “es un término juridico” (Locke, Essay concerning human Understanding, 1690, libro segundo, cap.
XXVIIL, 28; véase la trad. esp. Madrid, Tecnos 1998).
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descrita mediante un lenguaje literalista? ;Seria la identidad “privada” inaccesible al lenguaje? No,
a no ser que se plantee arbitrariamente la equivalencia entre lenguaje y lenguaje literalista.” La
identidad como identificacion es un proceso que se podra analizar con las herramientas de la
inteligencia simbolica (la metafora, la paradoja, etc.).*

La distincion entre das Gleiche y das Selbe ahora resulta completamente legitima: es una
distincion entre regimenes de identidad, pero no simplemente entre el régimen del “quién” y el del
“qué cosa”. Un andlisis retorico del “quién” a veces nos permitird recorrer la historia de las
identificaciones, y de todas formas nos ayudard a diferenciar los modos de la identidad. Idem es el
personaje literalista, el que ha mantenido inflexible la metafora paterna (“no tendras otro modelo,
otro ideal, fuera de mi”); ipse es el personaje determinado por una pluralidad de modelos.

Idem es el sujeto separativo, que se puede diversificar, se puede separar de si mismo y
coexistir al lado de si mismo: su identidad es literalista o metonimica. Ipse es el sujeto de las

escisiones conjuntivas: es un sujeto complejo,* semanticamente conflictivo.

9. Argumentos, causas modales, identidad de la “no persona”

Como he dicho al principio, el problema de la identidad es “anterior” a la distincion entre
existencia concreta y ficcion; el estudioso que privilegia esta distincion no se da cuenta de que
comete una falacia modal, es decir que reduce arbitrariamente las mezclas modales a una sola
mezcla, la de lo existente. Diremos pues que comete una falacia concreta.

Cada una de las categorias modales “clasicas™ prevé, y evoca, a su propio opuesto; por eso
en la tabla kantiana de las categorias encontramos parejas entre lo posible y lo imposible, lo

necesario y lo contingente, lo existente y lo no-existente (lo irreal en el sentido de “inexistente”).

42 Prefiero hablar de lenguaje “literalista” y no “literal”, porque el literalismo es perfectamente compatible con la
presencia de expresiones simbolicas, si a éstas se les asigna un papel secundario.

43 Para un andlisis retérico del personaje, véase mi Reforica. L’intelligenza figurale nell’arte e nella filosofia,
Torino, Bollati Boringhieri 1993, cap. 3.

44 La complejidad no se puede limitar a la multiplicidad. Un sujeto multiple no es un sujeto complejo. Leibniz, por
ejemplo, tenia una mente extraordinariamente compleja, no un Yo multiple (diversificado).
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Propongo que llamemos mezcla modal a cada combinacién entre categorias modales, haciendo
referencia a la teoria “ampliada”: ejemplos de mezcla son las posibilidades necesarias, las
necesidades rigidas, etc.

Cuando insistimos de manera unilateral sobre la distincion entre personas existentes y
personajes inexistentes, nos mantenemos en la dimension de la factualidad: y una vez llegados a la
obvia constatacion de que los personajes literarios son puras ficciones, privadas de existencia, nos
preocuparemos sobre todo de no confundir las dos regiones que forman lo existente. Las
confusiones siempre son dafinas —pero cuidado: el régimen de lo confundidor no se puede limitar a
su forma inferior, a las que normalmente llamamos confusiones; por lo tanto el régimen de lo
abrumador no siempre es perjudicial! De ¢l depende la posibilidad de experiencias “de superacion”
a las que probablemente ninguno de nosotros querria renunciar. Pero una vez aclarado que no
podemos preguntar “;cudntos hijos tenia Lady Macbeth?”” igual que no podemos indagar sobre las
caracteristicas botanicas del bosque de Dante, ;qué ventajas nos ofrece la falacia concreta?

La afirmacion de Northtop Fry “Hamlet y Falstaff no son ni existentes ni no existentes” se
situa en un contexto de reflexion que valora la analogia entre matematicas y literatura:

“asi como en matematicas hay que pasar de la imagen de tres
manzanas al concepto de tres, y del campo cuadrado al cuadrado, al
leer en una novela hay que pasar de la literatura como reflejo de la
vida a la literatura como lenguaje autéonomo (...) Tanto las
matematicas como la literatura proceden de postulados, no de hechos;
ambas se pueden aplicar a una realidad externa y sin embargo también
existen en una forma “pura” o auténoma. Ademads, ambas introducen
una cufia entre el ser y el no ser, que es muy importante para el

pensamiento discursivo.”*

(Pertenecen la literatura y las matematicas a la misma mezcla modal? Diria que ambas

45 N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, 1957 (trad. it., Torino, Einaudi 1969, pp. 472-73).



(98
W

www.giovannibottiroli.it — info@bottiroli.it
3

remiten a la mezcla de lo posible necesario; en el trasfondo de una pertenencia comun se afirma la
diferencia que concierne los estilos semanticos. Hay que precisar que la dimension de lo posible
necesario admite, para la literatura, distintas orientaciones modales: pero la orientacion hacia la
Secundidad, que por ejemplo generan los textos “realistas”, no significa en absoluto que ese tipo de
texto pertenezca a la mezcla existente.*

Hamlet y Falstaff, al igual que Nand y el Maestro Don Gesualdo, no han de ser juzgados en
base a la alternativa de lo existente y de lo inexistente. Su identidad exige otras categorias, otros
modelos de analisis.

Quisiera insistir una vez mas sobre la oportunidad de dar una correcta proporcion al debate
sobre el personaje y el argumento; me parece mas provechosa la escision de los argumentos en
distintos tipos. Hay argumentos solo (o prevalentemente) factuales, que pertenecen a textos
semanticamente diluidos y cuya densidad podria manifestarse por lo tanto Unicamente como
“densidad factual”: piénsese en el engafio de la ceguera de Miguel Strogoff, como encrucijada de
todos los desenlacesd'acord posteriores y del golpe de efecto final en la novela de Verne. Los
episodios densos se podrian comparar con aquellos movimientos del juego del ajedrez gracias a los
cuales se consiguen dos resultados (por ejemplo, se amenazan al mismo tiempo dos piezas del
adversario). Indudablemente, son éstas las narraciones que leemos con mayor placer y un mayor
numero de veces. Luego estdn los argumentos semdnticos, que proporcionan una estructura a los
textos densos (aqui la densidad es la divisidn-conjuncioén entre regimenes de sentido). En estos
casos, el texto es una maquina que se reescribe a si misma, ofreciendo nuevas perspectivas sobre la
trama.”

Los dos tipos de argumento se pueden superponer, es mas, deberian superponerse y
mezclarse: pero esta eventualidad es rara y extraordinaria. Analicemos el final de Hamlet: sin duda

en la muerte del héroe hay algo contingente porque, como ha dicho Croce, “Su vida habia sido

46 A no ser que se trate, evidentemente, de textos cuyo caracter documental prevalezca sobre los motivos estéticos.
47 He intentado aplicar esta distincion de manera operativa en un articulo mio sobre Kubrick, “Doppia trama in
Eyes Wide Shut” publicado en el n° 62 de Circuitocinema (‘“Paura e desiderio Da Traumnovelle a Eyes Wide Shut”,
al cuidado de Flavio Gregori, Venezia, diciembre de 2000).
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abandonada por ¢l mismo al sino y su muerte tenia que ser un azar*, pero seria erroneo pensar que
aqui no tenga también un papel el argumento semantico. Hamlet muere cuando reencuentra la via
del deseo, cuando, identificdndose con el Falo portador de muerte (“I’// be your foil”) reintegra la
imagen del propio Yo que el fantasma habia disgregado, y que el mismo Hamlet habia disgregado
en Ofelia apareciendo frente a ella con un “objeto” imposible de mirar.*

En el argumento semantico de un texto se pueden rastrear las explicaciones causales que
buscariamos inutilmente en el paradigma del pensamiento “naturalista”. Cuando las preguntas sobre
el “por qué” de las acciones no hallan respuesta en la Secundidad, en la cadena de los estimulos y
de las reacciones, deberiamos buscarlas en las relaciones de identificacion. Ahora bien, ;qué tipo de
causa es una identificacion? ;|No es quizéds una causa modal? Habria que aclarar cudles son las vias
segun las cuales el modo de ser conlleva una decision.

Veamos solo algunas observaciones. La eficacia de una causa modal se tendrd que pensar
como causalidad del ser, y no como una causa intramundana. Si los modelos sociologicos de
explicacion del comportamiento, sobre todo de los comportamientos extremos, nos parecen tan
poco plausibles, es porque creen poder limitar la esfera de las causas a la de los hechos: por
ejemplo, ;qué es lo que desencadena la violencia? Dicen: el odio, la frustracion, la pobreza, el
rencor, la depresion, etc. Y sin embargo existen personas capaces de sentir fortisimos sentimientos
de odio o de rencor, personas victimas de la pobreza o frustradas y deprimidas, que a pesar de ello
nunca se abandonan a acciones violentas. ;Qué es entonces lo que determina semejante
metamorfosis? ;Qué es lo que desencadena la decision de matar?

(Qué es lo que desencadena la decision de matar en Hamlet o en otros indecisos, por
ejemplo en Lee Osvald como personaje postmoderno? Indeciso puede ser alguien que ve su propia
vigorosa fuerza de actuar paralizada por el desarrollo oprimente de la actividad mental (“And thus

the native hue of resolution / is sickled o’er with the pale cast of thought); o bien alguien

48 B. Croce, Shakespeare, 1918-19, ahora en Ariosto, Shakespeare y Corneille, Bari, Laterza 1968, p. 149.

49 Cuando no es porque. Que Hamlet hubiera perdido la via del deseo, lo afirma Lacan, op. cit., p. 109. Véanse
también las pags. 127-28, sobre el falo portador de muerte, y 116-118 sobre el encuentro entre Hamlet y Ofelia
(Hamlet, 11, 1, vv.80-103).

50 W. Shakespeare, Hamlet, 111, 1, vv.83-84 (“el colorido natural de la resolucion queda debilitado por la palida
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solamente capaz de “jugar a ping pong en su propia cabeza”.’' Creo que situaciones de este tipo,
seguidas de un subito paso a la accidén, son particularmente adecuadas para ilustrar los distintos
pasos de un régimen de identidad a otro, o los movimientos internos en un dado régimen.

También lo son para darse cuenta de la inconmensurabilidad entre personajes cuyos modos
de ser son demasiado distintos, desde el punto de vista de la complejidad, del dinamismo, y de las
cualidades estéticas del pensamiento. Sin duda alguna, los personajes “desproporcionados respecto
a la accidon”, no son conmensurables con los “proporcionados”. Para que haya proporcioén, no son
suficientes la postergacion y la inestabilidad: por ejemplo, las muchas identificaciones de Lee
Oswald no enriquecen su mente, no hacen de €l un personaje “que vaya mas alla”. ;Por qué? Creo
que es importante que nos lo planteemos. Una identidad que las muchas identificaciones “factuales”
han desestabilizado puede desembocar simplemente en un personaje que “juega a ping pong dentro
de su cabeza” —expresion que desacraliza lo indecible, y se refiere a sus cultores Cultores con
ironia—; quizds este personaje sea suficientemente patético como para despertar simpatia; quizas
represente realmente una condicion difundida, la de los individuos asolados por las fuerzas reactivas
(Nietzsche), y por lo tanto pasivos y vacilantes.” Este tipo de individuo se abandona al azar, y nutre
el propio Yo de coincidencias: la hipotesis de DeLillo es que Lee Oswald intentdé matar a Kennedy
a causa de una identificacion envidiosa, fomentada por pequeias y contingentes “identidades de

facto”:

“Coincidencia. Mientras se hallaban en el brazo pantanoso de un rio
supo, por Raymo, que el nombre de guerrilla de Castro era Alex,
procedente de su segundo nombre, Alejandro. Una vez Lee era

conocido como Alek.

cobertura de la preocupacion”, trad. de J. M. Valverde, Barcelona, Planeta, 1968.

51 De Lillo, Libra, 1988 (trad. it. Napoli, Pironti 1989, p. 200).

52 Hay que evitar los deplazamientos del plano psicologico al plano estético, fuere cual fuere el juicio formulado.
Asi pues, el juicio estético respecto a Libra no se referird a las cualidades del protagonista, sino a la elaboracion del
autor (a la “superioridad conectiva” que permite, en principio, escribir obras maestras que giran alrededor de
personajes mediocres). Sin embargo, habra que preguntarse si el limite estético de Libra no dependa justamente del
hecho de ser una “novela de cantidad”, es decir una novela que aloja demasiados personajes poco elaborados.
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Coincidencia. Banister lo buscaba, ignorando en qué ciudad o estado
se hallaba, y ¢l habia entrado por la puerta de 544 y habia pedido un
trabajo como espia.

Coincidencia. Habia encargado la pistola y la escopeta a seis semanas
de distancia. Le llegaron el mismo dia.

Coincidencia. Lee leia siempre dos o tres libros al mismo tiempo,
como Kennedy. Habia hecho la mili en el Pacifico, como Kennedy.
Tenia una caligrafia horrible y hacia muchas faltas de ortografia,
como Kennedy. Esposas embarazadas en la misma época. Hermanos

cuyo nombre era Robert.”*

La identificacién con Kennedy no transforma a Lee Oswald en su identidad: lo induce a
actuar, he aqui porque hablamos de “identificacion factual” (pero no de metamorfosis). La de Lee
no es una identificacién cognitiva: no se interroga ni se problematiza la metafora-Kennedy (tanto si
es paterna como fraterna). Se parece mas bien a la causa de una hemorragia, a un agujero que hay
que taponar. Kennedy es el otro radiante que, mas que nadie, le roba el universo a Lee.*

Un tultimo punto. En su “Psicologia de las masas y analisis del Yo” Freud discute sobre si la
identificacion enriquece o empobrece la personalidad. No podemos dar una respuesta univoca. En
toda identificacion, es grande el peligro de alienacidon —y sin embargo, nos lo ensefian las historias
del “doble”—, ninguna alienacion corre el riesgo de ser tan completa como en quienes rechazan la
relacion con la alteridad. La identificacion lubrifica los limites, deshace las estructuras: es causa de
metamorfosis. Pero, ;cudl es la causa de la identificacion?

La identificacion es el deseo de ser; solo partiendo de esta definicion podemos afrontar el

problema de la “causa”. Deseamos, en la forma del deseo de ser, porque somos seres divisos.

53 Libra, op. cit., pp. 384-85.

54 Me refiero a las paginas de Sartre sobre los efectos de la mirada en El ser y la nada (trad. esp. Barcelona, Altaya
1993). La de Kennedy es una irradiacion mediatica: “Un Kennedy se dejaba fotografiar bien. Un Kennedy estaba
hecho para eso.” (Libra, p. 170); “No es solamente Kennedy... es lo que la gente ve en ¢l. Es la imagen brillante
que nos sigue llegando. Y realmente resplandece en la mayor parte de sus fotografias (1t’s the glowing picture we
keep getting. He actually glows in most of his photographs”), ibid. p.88.
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Hemos visto como la identificacion modifica la personalidad (de los existentes, de los no
existentes, y di quienquiera que se sustraiga a esta alternativa). El debate sobre la identidad como
identificacion transtorna el debate filosofico sobre la identidad personal, y al mismo tiempo abre
nuevos espacios filosoficos, para quien esté dispuesto a investigarlos. Entre las novedades mas
importantes, que apenas hemos podido esbozar, se halla la imagen del individuo mixto, compuesto
por una primera y una tercera personas: creo que esta imagen merece una profundizacion mucho
mayor, empezando por la conciencia de que la “tercera persona” representada por el Inconsciente es
mas concretamente una “no persona”. En efecto, el Inconsciente es y al mismo tiempo no es un
sistema, en el sentido en que lo son el Yo y el Super-yo. La heterogeneidad del Inconsciente
respecto a los sistemas modificados por la identificacion —Freud examina la posibilidad de que ese
proceso incida en el Yo o bien en el Super-yo, pero no tiene en cuenta una identificacion que
modifique al Inconsciente— implica que lo heterogéneo invada y determine en medida variable las
zonas de lo homogéneo y de la determinacion juridica.

Ya hallamos la imagen de la “no persona” en Traumdeuntung, cuando Freud define el suefio
como una maquina no intencional: en efecto, el trabajo onirico “no piensa, calcula ni juzga; se
limita a transformar™>* Volvemos a encontrarla cada vez que Freud habla del instinto, de su energia
incontenible y perenne, de su “naturaleza” de umbral y de su elasticidad. Eros y Ténatos, la

identidad de la “no persona”.

-

55 S. Freud, Traumdeuntung, 1899 (trad. esp. La interpretacion de los suerios, 3 vol. Madrid, Alianza Editorial
1966, vol. 3, p. 90).



