* Rendo disponibile il testo integrale della mia relazione a Napoli, il 21 marzo 2026, presso |’Istituto
Italiano per gli Studi Filosofici, nell’ambito del seminario “Politica dell’inconscio e inconscio
della politica”. Per ovvie ragioni di tempo, 1’esposizione ¢ stata abbreviata.
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1. Introduzione.

Psicoanalisi e politica, nel mondo di oggi. La bolla privilegiata in cui I’Europa ¢ vissuta per molti
anni, garantita dalla pax americana, non esiste piu. In quello spazio, con il crollo del comunismo e
del pensiero dialettico, si sono diffuse forme di pensiero che erano inadeguate, e che sono ormai in
gran parte anacronistiche: le filosofie della differenza (Deleuze, Foucault, Derrida). Il mio ¢ un
giudizio severo, che verra argomentato. Oggi parlero quasi soltanto di Deleuze.

E pitl che mai necessaria una svolta non solo nella politica dell’Unione europea, ma nella cultura in
cui viviamo, e nella filosofia. E necessaria una nuova stagione anche per la psicoanalisi. Ne ho
parlato a Milano il 31 gennaio, all’IRPA (relazione su Proust) e riprenderd oggi le mie critiche non
solo alla scolastica lacaniana, ma a Lacan.!

Mi pare superfluo elogiare la straordinaria importanza e ricchezza del discorso di Lacan, a partire
dalla teoria dei registri. Tuttavia il suo discorso era frenato da gravi limiti, non visibili
immediatamente, ma a che a cinquant’anni di distanza dalla sua morte sono diventati una zavorra di
cui bisogna liberarsi.

Sia chiaro che non intendo trascurare il rinnovamento operato da Recalcati: la sua lettura, cosi
preziosa, va considerata la miglior lettura possibile del lavoro di Lacan.

Confesso di aver piu volte esitato in alcune critiche alla psicoanalisi, a causa del rapporto di amicizia
che mi lega a Massimo da molti anni. C’¢ in Recalcati una profonda fiducia nella forza generativa
della Legge. Per me, invece, la Legge ¢ una coperta troppo corta rispetto all’insensatezza della vita.
Ci orienta, ma in lontananza. Mi ¢ impossibile non riconoscermi in Amleto, quando si definisce
“laps’d in time and passion” >

Tornando a Lacan, il primo (e fondamentale) ostacolo da affrontare va individuato in una
concezione troppo rigida e parziale del Simbolico. In Lacan il Simbolico rimane indiviso.

Dobbiamo ripartire dalla rivoluzione freudiana, abbandonando 1’illusione che Lacan abbia saputo
ereditare tutto cio che era essenziale nel pensiero di Freud. Non ¢ cosi.

2. Soggetto diviso e linguaggio-pensiero diviso.

Secondo I’opinione piu diffusa, anche tra gli studiosi, la novita maggiore di Freud consiste nella
scoperta dell’inconscio, in una nuova accezione naturalmente (non I’inconscio dei romantici). Non
intendo certo ridimensionare questa novita, ma collocarla in una prospettiva pitt ampia: per la prima
volta nella storia dell’Occidente, Freud ha saputo delineare la concezione del soggetto diviso. Sara
questa la direzione principale del mio discorso.

Che cosa significa “soggetto diviso”? Certamente, diviso tra coscienza e inconscio, € tra Es, lo e
Super-io, e anche tra 1 registri lacaniani. Ma non basta.

U1 testo della mia relazione Proust come modo di pensare per il ciclo di incontri “Cosa insegna la letteratura alla
psicoanalisi” (Dipartimento clinico IRPA 2026), in attesa di pubblicazione, ¢ disponibile sul mio sito.

2 W. Shakespeare, Amleto (1601), atto III, scena 4, v. 110: “smarrito nel tempo e nella passione”. Trad. it. a cura di A.
Serpieri, Marsilio 1997.



E allora? Qual ¢ lo sviluppo mancato della psicoanalisi? L’ho indicato un attimo fa: la nozione di
“soggetto diviso” avrebbe dovuto condurre Lacan e la teoria dei registri alla concezione di un
Simbolico diviso. Ma questo non ¢ accaduto.

Dunque, diventa cruciale questa domanda: perché Lacan non ha scisso il Simbolico?

Andiamo subito al cuore del problema. Vi propongo uno schema in cui sono abituato a condensare
la mia prospettiva. Si tratta di una nuova versione dello schema L (o Z):*

. ™ a-x
<1

.Y confusivo
distintivo

(flessibile)

separativo

Osservazioni:

(a) apparentemente, i registri sono soltanto due. Ma il Reale ¢ individuabile in S (Es) in quanto
sede delle pulsioni.

Quanto alla differenza tra realta e Reale, non ¢’¢ bisogno di indicare la realta, in quanto essa risulta
dall’azione decisiva del Simbolico, oltre a quella “morfologica” dell’Immaginario.

(b) nella mia prospettiva la barra diagonale su 4 non indica semplicemente una mancanza (un buco,
una lacuna), cio che Lacan nel Seminario VI (p. 329) indica con la tesi: “in 4 manca qualcosa” (“Non
c’e I’Altro dell’ Altro”).*

Nella mia versione, la barra diagonale indica ’insieme delle divisioni.
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La mancanza ¢ senza dubbio una nozione irrinunciabile nella psicoanalisi. Ritengo perd che non
debba venir inflazionata, e soprattutto che non debba oscurare il “diviso”.

Non solo! E qui tocchiamo un altro punto fondamentale: per Lacan la mancanza ¢ fondamentalmente
mancanza d’oggetto — oggetto piccolo (a).

Per me, invece, il soggetto diviso ¢ “mancante” non solo a causa dell’oggetto perduto, ma perché
— cito Oscar Wilde — la vita & “tremendamente difettosa nella forma” (terribly deficient in form).>

Vale a dire: il soggetto manca di una forma di soggettivita — percio ¢ attratto dal soggetto piccolo
(a) in vari modi, dal mimetico alla rivalita creativa. Ovviamente il soggetto piccolo (a) ¢ sempre
personificato da individui, reali o “finzionali”.

Anticipo un problema su cui tornero in seguito: Freud aveva distinto tra desiderio di avere e
desiderio di essere, vale a dire “desiderio di identita”. Invece Lacan ha appiattito il desiderio di
essere sulla nozione di “essere-il-Fallo”, dunque essere significa nel senso di “completezza”.

3 G. Bottiroli, Jacques Lacan. Oltre la scolastica lacaniana, Ombre corte, Verona 2023, p. 151.
4J. Lacan, Il seminario. Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione (1958-1959), trad. it. Einaudi, p. 329.
3> 0. Wilde, “I critico come artista” (1891), trad. it. in Saggi, a cura di Masolino d’Amico, Mondadori, p. 222.



L’incomprensione del desiderio di essere come desiderio di identitd — potremmo chiamarlo désir a
étre, e non désir d’étre - ¢ un grande limite nel pensiero di Lacan.

Torniamo allo schema L, ¢ alle sue divisioni. Qual ¢ la a mia definizione di stile? E una nozione
che si declina al plurale, ovviamente, ma che per me non sfocia nel molteplice. Gli stili sono modi
di pensare ¢ costituiscono una pluralita conflittuale.

La mia tesi: 1 modi non sono semplicemente i molti — vale a dire: gli stili non sono semplicemente
la molteplicita delle espressioni individuali, gli stili sono il linguaggio-pensiero conflittualmente
diviso.

Dunque gli stili scindono anche la dimensione della logica: ¢ cosi che interpreto le virgolette
mediante cui Heidegger scrive “la” logica (in Che cos’e metafisica? nel 1929, ecc.). “LA” logica non
esiste se non nel pluralismo logico. Heidegger non ha saputo passare dalle virgolette al pluralismo
logico, anche se ha abbozzato questa prospettiva: pensiero calcolante e pensiero meditante (troppo
generico).

(c) Siamo abituati a considerare il Simbolico come equivalente al linguaggio, e piu in generale alla
cultura (oltre che luogo della Legge). Naturalmente il linguaggio veicola ed esprime il pensiero, e
tuttavia la prospettiva della linguistica differisce da quella della logica.

La teoria degli stili che vi sto presentando ambisce a farle incontrare. Il concetto-chiave per il
linguaggio ¢ quello di articolazione.

Saussure: “la lingua ¢ il regno delle articolazioni” ¢ la magnifica definizione del Corso di linguistica
generale. Cfr. lo schema dei due flussi: le articolazioni come tagli in un flusso, che fanno nascere
delle unita.® Ma Saussure non distingue i modi di articolazione: se perd osserviamo i rapporti che
possono nascere tra le unita, riscontriamo tre possibilita fondamentali: osserviamo nuovamente lo
schema L modificato):

- separazioni nette, contorni netti, pensiero rigido;
- differenze che tendono a dissolversi, pensiero fluido;
- distinzioni non rigide, rapporti flessibili.

Questi sono gli stili di pensiero e le possibilita fondamentali della logica. Grazie ai modi di
articolazione, sono state distinte tre forme di relazione.

Riassumo: ho fatto riferimento a tre grandi autori, a cui mi ispiro, Lacan, Heidegger, Saussure, ma
per ognuno di loro ho indicato il limite di fronte a cui si sono fermati:

- Lacan divide il soggetto tramite i registri, ma non divide il Simbolico:

- Heidegger: ha mostrato che “la” logica non esiste: ma non ha esplorato adeguatamente il pluralismo
logico;

- Saussure e la rivoluzione strutturalista: ha mostrato I’autonomia del linguaggio rispetto alle cose,
ai referenti. Per la prima volta ¢ stata criticata la concezione del segno come “aliquid stat pro aliquo™.
Saussure ha introdotto una concezione non referenziale del linguaggio: il linguaggio nasce dalle

®F. de Saussure, Corso di linguistica generale, 1916; trad. it. Laterza, pp. 136-137.



articolazioni, ed ¢ composto da relazioni tra i segni. Ma non ha indagato i tipi — o meglio i modi — di
articolazione.

Vorrei distinguere tra tipi e modi: ¢ corretto distinguere diversi tipi in un campo omogeneo.
E opportuno parlare di modi quando si operano distinzioni in un campo eterogeneo, ¢ conflittuale.

Se un certo campo concettuale € omogeneo o no, non pud venir deciso frettolosamente.

3. Le logiche della rigidita.

Ci dobbiamo occupare adesso dei conflitti — e della polisemia del conflitto. Esistono conflitti
creativi — e forse soltanto i conflitti creativi possono contrastare quelli patologici e distruttivi. Ma la
possibilita di conflitti creativi non puo venire affermata e tantomeno chiarita se non si indaga il campo
della logica.

Tra parentesi: il mio discorso potra sembrarvi troppo astratto. Io non credo che lo sia, e a questo
proposito vorrei ricordarvi cio che Heidegger dice nelle prime pagine di Essere e tempo: il problema
dell’essere non ¢ forse il piu astratto di tutti i problemi? No, a ben vedere ¢ “¢ il piu fondamentale e

il piti concreto dei problemi”.’

C’¢ sicuramente il gusto del paradosso; ma solo in parte. Dovremmo abituarci a considerare astratti
non 1 discorsi in cui prevalgono 1 concetti, ma i discorsi che girano intorno ai problemi senza mai
riuscire ad analizzarli. Astratta, per me, ¢ la filosofia che si riduce a conversazione, che antepone i
temi ai concetti.

Senza precisione concettuale, restiamo ciechi di fronte al concreto. Solamente la buona astrazione,
cio¢ la via dei concetti, pud rendere la realta davvero intelligibile.

Per facilitare I’ascolto, vi presento una mappa dei problemi che vorrei affrontare:

* cfr. pagina seguente:

7M. Heidegger, Essere e tempo, 1927 trad. it. p. 21.



Paradigmi della modernita

del conflitto e della flessibilita

separativo dialettico vitalista o energetista
(Frege, Russell) (Hegel, hegelomarxismo) (Bergson, Deleuze) (Nietzsche, Heidegger, Bachtin, la
psicoanalisi)
logica disgiuntiva sintesi degli opposti coincidentia oppositorum logica flessibile
— (Aufhebung) (o dei correlativi)

A
( \
contrari € » l
contraddittori

forclusione della negazione
soggetto DIVISO

I’INDIVISO

Lo schema distingue i principali paradigmi della modernita, e per ciascuno di essi indica quello che
possiamo chiamare “il motore logico”.

L’obiettivo € comprendere in quale paradigma si colloca la psicoanalisi. La prospettiva che intendo
delineare ¢ quella del pluralismo logico.

Dunque, “la logica” senza ulteriori determinazioni va sempre intesa tra virgolette (tranne quando
ne parliamo in termini molto generali, per introdurre il problema). Che cosa ci da il diritto di mettere
tra virgolette questo nome prestigioso? Ebbene, la sua unilateralita.

C’¢ un tratto che caratterizza la tradizione logica dell’Occidente, e che ridimensiona quella che
appare come la svolta della modernita, cio¢ la nascita della moderna logica simbolica con Gottlob
Frege. Questo tratto, che permette di riconoscere una continuita nella tradizione logica, e che unisce
Aristotele a Frege, Russell, ecc. ¢ la rigidita. La logica ¢ il campo delle inferenze rigide, cio¢ di
inferenze non opzionali — pensate al sillogismo oppure al modus ponens.



Nei discorsi quotidiani, quando si dice “¢ logico che sia cosi”, si intende una derivazione da
permesse a conseguenze non suscettibile di opzionalita. Ma la rigidita non riguarda solo le inferenze:
occorre, anzitutto, come requisito preliminare, che i termini siano ben separati, cio¢ definiti da
confini netti.

Come ha affermato Frege: “per i1 concetti vi ¢ il requisito che abbiano confini netti (wir haben fiir
Begriffe die Forderung ihrer scharfen Begrenzung), senza il cui soddisfacimento sarebbe impossibile

formulare le leggi logiche che li riguardano”.®

Queste sono le due caratteristiche essenziali dello spazio logico per Aristotele e per Frege. Questo
spazio ammette soltanto elementi ben separati (cio¢ privi di ogni possibilita di sconfinamento) e
prevede solo relazioni disgiuntive.

Ribadisco questo aspetto. Lo stile separativo — o meglio la famiglia delle logiche separative — non
ignora affatto le relazioni tra i termini. Un’idea del genere sarebbe caricaturale e ridicola. Questa
logica dispone ovviamente di connettivi (la “e”, la “0”, il “non”, I’implicazione). Essa si fonda pero
su due rifiuti dogmatici:

- rifiuta la possibilita che I’identita si dia nel modo della non-coincidenza di un ente con se stesso.
La logica disgiuntiva non ammette né sconfinamenti né scissioni per quanto concerne 1’identita;

- rifiuta la polisemia della negazione.

Vedremo adesso che la pluralita delle logiche permette, anzi esige di distinguere tre diversi modi
della negazione.

4. Polisemia del conflitto e pluralismo logico.

Come dovrebbe essere evidente, dove c’¢ conflitto ¢’¢ una relazione tra gli opposti (una relazione
fondata sulla negazione, il che non significa affatto una relazione “negativa” in senso prefilosofico).

Gli opposti si dicono in molti modi: questo ¢ ’atteggiamento di Aristotele, il maestro della
polisemia.

Cominciamo dunque con i tipi di relazione oppositiva in Aristotele: tipi, e non modi, finché restiamo
in questa prospettiva che da per scontata I’omogeneita.

Ebbene - e per quanto ci0 possa apparire sorprendente - la tipologia di Aristotele rimane il miglior
punto di partenza possibile. Aristotele distingue quattro tipi di relazioni oppositive: (a) 1
contraddittori; (b) privazione e possesso; (c) i contrari; (d) i correlativi.’

La relazione di contraddittorieta riguarda opposti incompatibili: “Socrate ¢ seduto” e “Socrate non
¢ seduto” sono proposizioni che si escludono a vicenda in quanto riferite contemporaneamente a un
medesimo soggetto. Per Aristotele, questa ¢ 1’opposizione piu radicale. La privazione e il possesso
hanno in comune il genere, nel cui ambito stabiliscono un’alternativa completa, tale cioe da escludere
termini intermedi.

8 G. Frege, Funzione e concetto, 1891; trad. it. in Senso, funzione, concetto. Scritti filosofici 1891-1897, a cura
di C. Penco e di E. Picardi, Laterza, p. 17.
9 Cfr. Metafisica, cap. 10 e Categorie, cap. 7.



I contrari, oltre ad avere in comune il genere, ammettono la formazione di casi intermedi (ad
esempio, il bianco e il nero possono mescolarsi nel grigio). Si tratta di una possibilita: non ¢ detto che
questa possibilita venga “onorata” da una cultura o da una teoria.

Infine, 1 correlativi sono gli opposti che si implicano reciprocamente, sia sul piano della definizione
sia su quello dell’esistenza. Tra gli esempi di Aristotele, “meta/intero” e “padrone /servo”; non si
puo pensare a un padrone che sia tale senza essere in rapporto a un servo, € viceversa.

La rielaborazione medievale ¢ il risultato di una selezione: il quadrato logico prevede soltanto le
relazioni di contraddittorieta e di contrarieta (oltre a quella di sub-contrarieta, che non aggiunge
nulla sul piano concettuale). Sono state soppresse la relazione di “privazione - possesso” e quella tra
correlativi. La prima elisione non crea alcun danno rilevante. Una valutazione del tutto diversa merita
la cancellazione dei correlativi.

Alcune precisazioni sul quadrato logico nella versione canonica, in cui 1 quattro vertici sono occupati
da proposizioni:'’

L'niversale negativa

Universale affermativa («Tutti 2
(«Nessun uomo € biancoy)

uomini sono bianchi»)

|

contrarie

~

/
\

<+— subalteme ———» 1

Particolare affermativa («Alcuni
uomini sono bianchi»)

Particolare negativa («Alcuni
uomini non sono bianchi»)

— ——— UIReqNS — 3 3>
&
4/

<«— subcontrarie — ()

Nei suoi esempi Aristotele mescolava proposizioni e singoli termini. E un difetto da correggere,
distinguendo un’altra versione del quadrato logico, la versione terministica, che ¢ stata utilizzata
(quasi ossessivamente) come strumento euristico da Algirdas Julien Greimas. Ecco un esempio di
carré sémiotique:"!

10 Considerando I’eterogeneita degli ascoltatori, aggiungo alcune precisazioni non inutili per chi non ha una formazione
filosofica. Le proposizioni contraddittorie si escludono a vicenda: percio devono essere necessariamente una vera e una
falsa. Le proposizioni contrarie non possono essere entrambe vere, ma possono essere entrambe false. Le subcontrarie
possono essere invece entrambe vere, ma non entrambe false.

1 Cft. A.J. Greimas, Del senso, 1970; trad. it. Bompiani.



sessualita
maschile ®---r--sommmomseemsseoosemoen oo *» femminile

non-femminile - non-maschile

non-sessualita

La versione terministica ¢ piu elastica e ammette la possibilita di termini misti e di termini neutri:
in quest’esempio, gli “androgini” sull’asse dei contrari e gli “angeli” sull’asse dei subcontrari. Ma
sono pensabili anche combinazioni tra contraddittori. Consideriamo il quadrato delle modalita
(Lacan lo utilizza nel Seminario XX):

necessario impossibile

possibile contingente

Qui troviamo soltanto i contraddittori. La dottrina classica delle modalita non prevede “contrarieta”
tra 1 termini di ciascuna coppia. Inoltre, manca 1’esistente, assorbito dal contingente (¢ e potrebbe
non essere) e dal necessario (non pud non essere). Manca 1’inesistente, in quanto assorbito dal
possibile (potrebbe esistere ma non ¢) e I’impossibile (non ¢ e non potrebbe essere).

Questa costruzione ¢ vincolata alla logica separativa, percio non prevede la possibilita di un nesso
tra contraddittori. Eppure entrambi 1 nessi sono possibili: a partire dai Greci, per esempio, ¢ stato
formulato il concetto di kairds, 1I’occasione irripetibile, il necessario nella contingenza.

5. I contrari: diverse versioni, da Hegel a Deleuze.

Dobbiamo esaminare meglio la relazione tra 1 contrari. Finora, 1’abbiamo definita all’interno dello
stile separativo. Ma possono esistere anche versioni congiuntive.
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divenire
essere nulla
non-nulla non-essere

La filosofia hegeliana ¢ davvero congiuntiva? Si, in quanto privilegia la sintesi, almeno a partire
dalla Scienza della logica. Va notato perd che la sintesi tra termini contrari era gia prevista nella
tipologia di Aristotele.

Decisamente congiuntiva — senza riserve -, ¢ la filosofia di Deleuze: il meccanismo logico che la
governa ¢ la coincidentia oppositorum:

Come ¢ stato rilevato da piu autori, Deleuze, che pure considera il Due il grande nemico, procede
costantemente per coppie di concetti: se ne potrebbero aggiungere numerose altre. Ma un’obiezione
di questo tipo ¢ assai debole e non coglie il problema. Le coppie deleuziane non indicano antitesi,
cio¢ contrapposizioni nette. Tutt’altro: affermano che in ogni coppia i termini sono la stessa cosa.
La ripetizione e differenza, ’Uno ¢ il molteplice, il molare ¢ il molecolare, ecc.

Come vedremo meglio in seguito, tale sovrapposizione deriva inesorabilmente dal primato della
fluidita e dalla forclusione della negazione come connettivo logico. Introduco fin d’ora il concetto
lacaniano di “forclusione”, perché ¢ troppo vago parlare di espulsione o abolizione.

La forclusione prevede un effetto di ritorno, un boomerang, potremmo dire.

Credo che questo sia I’'unico punto di vista corretto per comprendere le filosofie della differenza,
e la divergenza irriducibili tra fluidita e flessibilita.

Va rilevato che le filosofie della differenza mantengono la rimozione dei correlativi, € si muovono
all’interno dei contrari. Il concetto fondamentale ¢ quello di immediatezza. Diversamente dalla
dialettica, la coincidentia oppositorum non ammette un terzo termine.

Ultima osservazione: nessuna concezione della logica puo eludere il problema degli opposti. La
coincidentia € un tentativo estremo di elusione. D’altronde, € il solo modo di teorizzare I’indiviso.
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6. I correlativi: per una logica della flessibilita.

Torniamo ai correlativi. Quale motivo ha reso plausibile la loro assenza dal quadrato degli opposti?
Si presti attenzione al criterio che ispira la tipologia aristotelica, cio¢ il grado di incompatibilita
decrescente: da quello massimo (i contraddittori) a quello minimo, i1 correlativi, “i meno
incompatibili”, tant’¢ vero che si implicano reciprocamente. Per definizione, gli opposti non
dovrebbero opporsi?

Dovrebbero escludersi reciprocamente, almeno in prima istanza, e ammettere i compromessi solo
come forme derivate. La “buona separazione”, cio¢ la separazione rigida, viene considerata la miglior
garanzia contro il sorgere di confusioni, di annodamenti logicamente mostruosi, di aporie.

I paradossi (nell’accezione della logica disgiuntiva) sono violazioni del principio di non-
contraddizione, il principio supremo, eludendo il quale diventa letteralmente impossibile tenere un
discorso sensato.

Non tutte le reciprocita, tuttavia, generano contraddizioni: basti pensare a relazioni come “sopra —
sotto” oppure “sorella di”. Che 1 correlativi debbano condurre inevitabilmente a violare il principio
di non-contraddizione € un timore esagerato, ¢ il pensiero separativo se ne ¢ reso conto (Locke, Saggio
sull’intelligenza umana, 1690; Libro secondo, “Sul rapporto”, p. 315).

Ma a questo punto occorre indicare il difetto principale della tipologia aristotelica, il presupposto
non dichiarato che la governa, e cio¢ la presunzione di omogeneita: se gli opposti devono opporsi,
coerentemente con la loro definizione, € senza inquinarla, saranno i contraddittori a dover essere
riconosciuti come il caso eminente, mentre i correlativi rappresenteranno 1’opposizione piu debole.

Obiezioni: perch¢ dovremmo credere a un’omogeneita, suggerita da abitudini grammaticali, e
lasciarci guidare dalle somiglianze di famiglia tra le relazioni oppositive? Che cosa accade se
introduciamo il conflitto nella tipologia aristotelica?

O meglio, se ci accorgiamo che essa contiene implicitamente un conflitto, e tenta di smorzarlo in
una rassicurante gradazione? Ma per scorgere il conflitto occorre far emergere il dogma principale a
cui la tradizione logica dominante — “la” logica — € subordinata: non esiste logica senza rigidita.

E soprattutto per questo motivo che i correlativi sono stati marginalizzati. Essi non rappresentano
I’opposizione piu debole, ma la pii flessibile. E la flessibilita non é rigidita indebolita, bensi un
altro stile di pensiero. Ecco perché ¢ necessario riscrivere la tipologia aristotelica, e scinderla:

relazioni disgiuntive \] relazioni congiuntive

contraddittori -- privazione e possesso -- contrari correlativi

Abbiamo compiuto un grande passo in avanti, dissolvendo I’illusione o la superstizione secondo
cui esiste soltanto uno stile logico, quello separativo. Ma I’'indagine del pluralismo logico ¢ tutt’altro
che conclusa: la famiglia delle relazioni congiuntive non ¢ omogenea. Lo abbiamo appena visto:

- esistono relazioni soltanto congiuntive, su cui si basano le filosofie della differenza;

- esiste una relazione logica che costituisce I’impensato della tradizione logica occidentale, e cio€ 1
correlativi. Riprendiamo gli esempi di Aristotele: la differenza tra “meta/intero” e “padrone/servo”
non puo venire minimizzata. In un caso si ha una relazione semplice e rigida, nell’altro una relazione
complessa e instabile, e potenzialmente sempre agonistica. Prima distinzione, dunque: correlativi
senza conflitto oppure conflittuali.
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A sua volta il conflitto puo venire inteso in vari modi, in base agli esiti a cui pud condurre. Da un
lato, la possibilita di una distruzione reciproca o di una paralisi reciproca (nella “logica” le
antinomie, dal paradosso del mentitore a quello di Russell); dall’altro, I’emergere (anche solo
temporaneo) di un vincitore, come nella lotta tra autocoscienze secondo Hegel, ma anche la possibilita
che due forze opposte giungano a superare l’ostilita iniziale e stabiliscano un rapporto di
intensificazione reciproca: cosi accade tra apollineo e dionisiaco in Nietzsche (la tragedia greca non
nasce dalla sintesi tra gli opposti: questa sarebbe una lettura hegeliana).

Ecco una visualizzazione grafica:

-

Adesso possiamo ribadire lo statuto dei correlativi: cio che li caratterizza ¢ I’assenza di sintesi in
una relazione di legame.

I correlativi somigliano ai contrari in quanto opposti compatibili nella realta, e tuttavia mostrano
un’affinitd con 1 contraddittori proprio per I’impossibilita di sintesi. Ma nei contraddittori tale
impossibilita significa semplicemente 1’incompatibilita reciproca e il non accesso alla realta (non ci
sono contraddizioni nella realta, ma piu precisamente tensioni, scontri, conflitti); nei correlativi,
invece, la non-sintesi puo essere la condizione della crescita, da entrambi i lati. Si tratta, per
I’appunto, di una possibilita che ¢ vietata ai correlativi rigidi o grammaticali. '

Non tutte le correlazioni sono manifestazioni di flessibilita: tuttavia, non esiste flessibilita se
non grazie ai correlativi.

Anticipo un punto successivo: non esiste possibilita di elaborare un pensiero strategico (arte
della politica e arte della guerra) se non a partire dai correlativi.

Ci si puo chiedere se questa relazione deve restare estranea al quadro logico oppure pud venir
inserita in esso. Mi sembra che entrambe le scelte siano legittime. L’estraneita sottolinea
I’eterogeneita del pensiero flessibile; se venisse inserita, questa relazione introdurrebbe polemos nella
logica rigida: affermazione del pluralismo logico.

L’inserimento dovrebbe riguardare 1’asse dei contraddittori, per rimarcare che i correlativi sono
opposti non sintetizzabili:

12 Un’osservazione sulla tipologia degli opposti: una tipologia non & una sorta di cassettiera, destinata alla distribuzione
univoca. Soltanto nel caso degli enunciati che contengono una contraddizione si puo scegliere senza esitare dove
collocarli. Invece la frontiera tra contrari e correlativi ¢ porosa, e richiede ogni volta un esame. Per esempio, “Odi et amo”
¢ un enunciato che a prima vista rinvia alla relazione di contrarieta: due forze che si oppongono, alternando la loro
dominanza. Ma ¢ possibile un annodamento, la cui intensita si autoalimenta di continuo. Questo sembra essere il caso
della celebre poesia di Catullo: “sed fieri sentio et excrucior” (“Ma tu mi vedi qui crocifisso al mio odio ed amore” ¢
I’ammirevole traduzione di Guido Ceronetti. Cfr. Catullo, Le poesie, Einaudi 1969, pp. 264-265). Correlativi incatenati.
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E indispensabile pero un’ulteriore distinzione, che nasce nell’ambito della psicoanalisi:

- ci sono interdipendenze senza sconfinamento," come quella tra padrone e servo in Hegel: il

padrone rimane padrone e il servo rimane servo, il che non esclude possibilita di inversione;

- ma esistono anche relazioni sconfinanti, nelle quali I’identita di un termine non ¢ solo vincolata
costitutivamente a quella di un altro termine, ma viene determinata da processi di introiezione, con
effetti tali da autorizzare una nuova formula dell’identita: “A = A e non-A”. In base a questi processi
che vanno chiamati identificazioni (e non vanno ridotti all’empatia),'* un individuo esiste nel modo
della non-coincidenza con se stesso.

\

E stato Freud a descrivere per primo in maniera rigorosa queste relazioni nel saggio del 1921
Psicologia delle masse e analisi dell lo.

7. Freud, identita come identificazione.

Sono costretto a essere molto sintetico, perché quello che mi preme ¢ indicare le tesi filosofiche che
sono implicite nella rivoluzione freudiana dell’identita, che si afferma solo nel 1921, e poi tende a
retrocedere. Nella prospettiva del 1921, il soggetto si divide — o diventa diviso — principalmente in
relazione a un altro soggetto.

E difficile vedere un soggetto diviso sia nella prima sia nella seconda topica: in entrambe ¢’¢ un
soggetto articolato (in parti o zone o sistemi), ma NON diviso. Nella seconda topica, pero, il Super-
10 ¢ Deffetto di una relazione. Dunque, se vogliamo essere rigorosi, dobbiamo assumere una
prospettiva relazionale e modale. E solo cosi che vanno compresi i processi di identificazione.

Non basta dire “Je est un autre”, come ha fatto Lacan, perché anche Deleuze lo dice, ma intendendo
qualcosa di completamente diverso, € cio¢ non la costruzione di un’identita ma la de-
soggettivazione, il dissolversi in un flusso anonimo. La citazione che forse riassume tutte le altre ¢

questa: “Si diviene universo. Divenire animale, vegetale, molecolare, divenire zero”.!®

L’identificazione ¢ un processo in cui un soggetto viene trasformato a causa dell’attrazione
esercitata da un alter. Alcune rapidissime precisazioni:

(1) con alter (o alterita) si puo intendere un modello, un oggetto (nel senso della persona amata)
oppure la Cosa (das Ding), nell’accezione di Lacan, Seminario VII. Mi limitero al caso intuitivamente

13 Non va esclusa perd la possibilita, esemplificata nel film di Tarantino Django Unchained (2012), che uno dei due
termini (il servo, qui interpretato da Samuel Jackson) si identifichi confusivamente con I’altro (il padrone). In casi di
questo genere c¢’¢ una sovrapposizione tra interdipendenza “esterna” e sconfinamento.

14 Nell’empatia “Io rimango 10”, nell’identificazione “Io divento alter”: questa distinzione risulta incompresa o elusa da
gran parte della psicologia contemporanea.

15 G. Deleuze e F. Guattari, Che cos’é la filosofia (1991), trad.it. Einaudi 1996, p. 174.
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piu accessibile, cioe¢ 1’identificazione del soggetto con un altro soggetto, che suscita ammirazione ed
eventualmente emulazione, cioé un modello;

(2) ci sono due modalita della libido, per Freud (1921); I’identificazione e I’investimento oggettuale.
In un linguaggio non tecnico, desiderio di essere e desiderio di avere.

Dobbiamo evitare i fraintendimenti piu abituali relativamente al verbo essere, che molti — e
soprattutto i deleuziani - si ostinano a contrapporre al divenire. Qui si parla di “trasformazioni”,
dunque I’essere include il divenire. Ma, nella speranza di eliminare i soliti insulsi equivoci, invito a
intendere desiderio di essere come “desiderio di identita”.

Come si ¢ detto, 1’identita esiste solo nei suoi modi: nessuna identita senza un modo di identita.

I due modi fondamentali sono /a coincidenza e la non-coincidenza con se stessi. Criticare I’identita
a partire da proprieta sottintese (o introdotte surrettiziamente, se si preferisce) come la staticita, la
rigidita e la chiusura, dunque continuare a porre 1’equivalenza tra identita e “modo della coincidenza”,
significa non saper affrontare la polisemia dell’identita. E la posizione dogmatica e arretrata di
Deleuze, Derrida, Foucault: la “buona” differenza contro la “cattiva” identita;

(3) perché I’identificazione ¢ un concetto rivoluzionario? Lo ¢ in quanto implica la scissione del
soggetto: nell’identificazione il soggetto desiderante ¢ se stesso e I’altro (A = A e non-A). Dunque,
egli non coincide piu con se stesso, non trova piu il proprio baricentro all’interno dei suoi confini,
nell’insieme delle proprieta o delle parti (anche quando esse corrispondono a una massa molecolare
instabile). Presento questo schema per delineare la polisemia dell’identita:!®

modi di identita

coincidenza non-coincidenza

A=A A=Aenon-A
idem = idem idem = idem e alter
soggetto indiviso soggetto diviso

(ma non privo di articolazioni interne)

/

concezione concezione
proprietaria relazionale
concezione concezione

mereologica modale

16 Cfr. G. Bottiroli, La ragione flessibile. Modi d’essere e stili di pensiero, nuova ediz., Mimesis 2024 (p. 397).
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(4) soltanto i processi di identificazione giustificano la definizione di soggetto diviso. Ma diviso
significa “conflittuale”, perché la non-coincidenza non ¢ un debordamento di carattere energetista,
bensi una lotta con il modello. Almeno potenzialmente, perché il soggetto vi puo rinunciare, ¢ in tal
caso il desiderio di essere sfocia nel desiderio mimetico, come descritto da René Girard, ¢ la cui
pertinenza appare indiscutibile nella societa degli influencer.

Dunque, nel processo di formazione del soggetto la non-coincidenza lotta contro “la stupida
coincidenza con se stessi” (Bachtin).!” Ma quando la seduzione esercitata dal modello & troppo forte
(o viceversa, il soggetto desiderante ¢ troppo debole), la spinta a non coincidere va a naufragare nel
suo opposto, cioe¢ nella coincidenza con alter. Soltanto in questi casi, pero, si puo parlare di
“alienazione”.

La letteratura, specialmente nel romanzo moderno, mostra le variazioni del desiderio di essere: le
identificazioni confusive assorbono il soggetto completamente o quasi (cfr. Don Chisciotte e Madame
Bovary, in diversa misura). Cosi viene descritta Emma dopo 1’inizio della relazione con Rodolphe:

“Ma guardandosi allo specchio, si stupi del suo viso. Mai aveva avuto occhi cosi grandi, cosi neri,
cosi profondi. (...) Si ripeteva: “Ho un amante! Un amante!”

(...) Allora ricordo le eroine dei libri che aveva letto, e la legione lirica delle adultere si mise a cantare

nella sua mente, con voci di sorelle, che la ammaliavano”.!®

Invece nelle identificazioni distintive, cio€ flessibili, il soggetto non ¢ aspirato mimeticamente dal
modello. Il modello non viene imitato bensi interpretato (cft. Julien Sorel e Raskol’nikov, oppure il
Narratore della Recherche nei riguardi di Elstir);

(5) la fascinazione emanata da un modello mantiene sempre qualcosa di enigmatico, e
I’identificazione rimane un processo in larga misura inconscio;

(6) le identificazioni in senso eminente sono processi di grande complessita: non ¢ verosimile,
percio, che il loro numero sia elevato nella vita di un individuo. Nondimeno Freud afferma che le
identificazioni sono piu di una (“Ogni singolo & partecipe di molte anime collettive”.!” Non si puo
proibire 'uso del termine identificazione per indicare immedesimazioni effimere (usa e getta,
potremmo dire), che sono assai frequenti. Ma bisogna saper distinguere;

\

(7) la flessibilita inferiore ¢ una capacita adattiva e pragmatica. La flessibilita superiore ¢é la
capacita di scindersi (oltre che di scindere): dunque, con I’espressione soggetto diviso si dovrebbe
indicare un soggetto flessibilmente diviso.

8. I modi della non-coincidenza — La stupidita della de-soggettivazione.
Riassunto. Tornando all’identita:

(a) I’identita ¢ un concetto modale, dunque: nessuna identita senza un modo di identita. Questa per
me € una tesi fondamentale;

(b) modo ¢ una nozione che si declina sempre al plurale. Su cio il consenso ¢ unanime. La divergenza
— ed ¢ una divergenza radicale - riguarda la pluralita: per le filosofie della differenza (Deleuze,
Derrida, Foucault) pluralita = molteplicita. Per la prospettiva che ho iniziato a presentare, pluralita
implica conflitto e flessibilita.

17 M. Bachtin, L ‘opera di Rabelais e la cultura popolare (1965), trad. it. Einaudi 1979, p. 47.
18 G. Flaubert, Madame Bovary, 1857 (cap. 9); trad. it. Newton, p. 128. Traduzione leggermente modificata.
19°S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’lo, 1921; trad. it. in Opere, vol. 9, p. 316.
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Questa ¢ la seconda tesi. I modi NON sono i molti, bensi una pluralita conflittuale.

(c) terza tesi, che chiarisce la seconda: nella mia accezione di “modo”, I’identita ¢ il conflitto tra il
modo della coincidenza e quello della non-coincidenza con se stessi;

(d) ma bisogna aggiungere subito una precisazione: non-coincidenza equivale in prima istanza a
“oltrepassamento”. E pero bisogna distinguere 1’oltre della differenza e 1’oltre della flessibilita.

L’oltrepassamento flessibile e agonistico non ¢ un debordamento de-soggettivante, ¢ riguarda
invece la relazione tra soggetti (almeno due).

Dunque, anche la non-coincidenza va osservata nella diversita dei suoi modi.

Parecchi anni fa mi era capitato di trovare in libreria un saggio intitolato Contro [’identita di
Francesco Remotti (1996). Un titolo che voleva essere provocatorio, ma che non potevo non trovare
stupido. Non che 1’autore fosse uno stupido, anzi, ¢ un antropologo molto serio, che evidentemente
non si rendeva conto che dire “contro 1’identita” ¢ come dire “contro la polisemia”.

E la polisemia ¢ ricchezza del pensiero. Mi sono accorto in seguito, rileggendo Deleuze, che il titolo
di quel saggio si adattava benissimo a “Differenza e ripetizione” (1968). Anche Deleuze critica una
nozione impoverita, caricaturale: per lui identita = chiusura, staticita, rigidita.

E sulla base di questa restrizione dogmatica che egli afferma che la metafisica ha subordinato la
differenza all’identita.

Ammettiamo che ci sia qualcosa di vero. Ma se si accoglie la polisemia dell’identita e la si analizza
come ho appena indicato — naturalmente non basta rivendicare la polisemia, bisogna saperla
elaborare — dovremmo dire che la metafisica ha subordinato la non-coincidenza alla coincidenza.

Sarebbe la stessa cosa o qualcosa di analogo? Niente affatto.

Nella mia formulazione emerge il conflitto tra modi di identita: infatti la non-coincidenza ¢ pur
sempre un modo di “identita”.

Ma, lo abbiamo appena visto, ci sono vari modi di non-coincidenza: quella agonistica e flessibile,
da un lato, quella anonima e de-soggettivante dall’altro. Ed ¢ questa la non-coincidenza di Deleuze
e degli energetisti.

Bachtin parlava della stupida coincidenza con se stessi. Cio che Deleuze esalta invece ¢ “la stupida
non-coincidenza con se stessi”.

9. I paradigmi anti-separativi.
Questo giudizio pud sembrare troppo severo. Presentero altri argomenti per giustificarlo.

Dopo questa parte del mio discorso orientata sui concetti, € forse un po’ faticosa, ve ne propongo
un’altra di carattere storico. Non intento sminuire ’originalita della mia riflessione; ma ritengo che
vada compresa in un quadro piu ampio.

Quando ¢ iniziata la ribellione alla “logica” tra virgolette? Ebbene, ¢ iniziata nel XIX secolo,
principalmente con il Romanticismo e con 1’idealismo tedesco.

Fino a quel momento la filosofia occidentale era stata sostanzialmente, se la valutiamo dal punto di
vista dei modi di pensare, una forma di razionalita disgiuntiva e zerostilistica. Lo zerostilismo ¢
uno stile, naturalmente, ma ¢ lo stile che si oppone alla pluralita degli stili.
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Insomma, si riteneva che ci fosse un solo modo legittimo di pensare, quello inaugurato da Platone
con il metodo della diairesis, e condiviso anche dagli empiristi: I’ideale dell’univocita e della
disgiunzione accomuna Platone e Locke.

La logica era intesa come una macchina che produce inferenze, la cui validita va giudicata su un
piano puramente formale. Veniva considerata una disciplina neutra. Di colpo, essa non appare piu
neutra bensi concettualmente orientata: ci si accorge che questa disciplina ¢ governata in modo ferreo
dal pensiero separativo. (Ne abbiamo trovato una conferma decisiva in una zona cruciale, la teoria
degli opposti, illustrata dal quadrato logico, che prevede solo i1 contraddittori e i contrari).

Quindi, all’alba della modernita inizia a manifestarsi una radicale insofferenza verso ogni forma di
pensiero meccanicistico e arido. Ma 1 ribelli tendono subito a dividersi. Da un lato, coloro che
considerano ogni forma di logica condannata alla rigidita, e repressiva dello slancio vitale: nasce cosi
il paradigma energetista, che trovera un grande interprete in Bergson, e che ¢ tuttora rappresentato
da Deleuze; dall’altro lato, il progetto di una “logica della vita”: il pensiero dialettico, Hegel e poi
’hegelo-marxismo.?’

La divergenza puo venir sintetizzata cosi: per gli energetisti “tutto & fluidita”, e le separazioni,
destituite di un autentico valore ontologico, vengono spiegate con necessita di ordine pragmatico, con
le esigenze della vita pratica; invece, per il paradigma dialettico, “tutto ¢ contraddizione”.

Con questa tesi Hegel ha creato una zona di confusione non solo terminologica: e la sua confusione
verra ereditata dal marxismo. Nessuno dei maggiori pensatori marxisti, Lukacs, Adorno, Althusser ¢
mai stato in grado di affrontare la polisemia delle relazioni oppositive. Dal mio punto di vista, questa
lacuna, questa inibizione, ¢ stupefacente, ma si ¢ obbligati a constatarla. L’incapacita di distinguere
tra 1 contrari e 1 correlativi, tra gli opposti sintetizzabili e quelli non sintetizzabili (anche se presenti
nella realtd) va considerata la causa concettuale che ha determinato la morte della dialettica.

Ma tutto nasce con ’abuso del termine contraddizione.

Il tentativo compiuto da Zizek di rilanciare il pensiero hegeliano non fa i conti con questi errori e
non potra che fallire o restare estremamente limitato.

Naturalmente, niente vieta di utilizzare contraddizione come termine generico e preteorico per
indicare 1 conflitti. E inaccettabile, invece, parlare di contraddizioni “nella realta”, come accade in

Hegel: “Tutte le cose sono in se stesse contraddittorie”.?!

10. Energetismo VS psicoanalisi.

E la psicoanalisi? Dove si colloca la razionalita della psicoanalisi? Il paradigma zerostilistico ha

continuato a esistere e a svilupparsi: si € rinnovato con il linguistic turn, con Frege, il primo
Wittgenstein, e cosi via.

La psicoanalisi non poteva collocarsi in questo paradigma. Ma purtroppo i1 paradigmi alternativi
disponibili (visibili) erano soltanto due, quello energetista e quello hegelo-marxista, e con nessuno
dei due era plausibile stringere un’alleanza ampia, e autentica. Cosi la psicoanalisi ¢ rimasta per un
lungo periodo in una situazione forse definibile come uno splendido isolamento, ma che prima o poi
avrebbe dovuto interrompersi.

20 La vita “intrisa” di logica.
2l G.W.F. Hegel, Scienza della logica, 1812-16; trad. it. Laterza, tomo I1, p. 490.
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Freud poteva eludere il confronto con la filosofia, in quanto 1 filosofi ricercavano una concezione
del mondo “interamente sensata”, diciamo cosi, € in quanto non si erano mai accorti dell’esistenza
dell’inconscio. Ma in seguito i rapporti con la filosofia sono cambiati: alcuni filosofi hanno preso sul
serio la psicoanalisi, si sono messi a studiarla: la scuola di Francoforte, Althusser. E poi sono
subentrati i filosofi della differenza, Deleuze e Derrida, che inizialmente sembravano voler assimilare
alcuni problemi della psicoanalisi e per taluni aspetti quasi affiancarla. Ma nel giro di pochi anni
I’atteggiamento “amichevole” si ¢ trasformato in aperta ostilita: i due testi pitt emblematici sono stati
I’Anti-Edipo ¢ 1l fattore della verita, tra il 1973 e il *75.

Mi ha sempre colpito la mitezza con cui la psicoanalisi ha reagito a questi attacchi, e al loro
semplicismo.

Certo, alcune repliche non sono mancate. Cfr. Recalcati per quanto riguarda la concezione della
mancanza, ¢ della Legge, dotata di forza generativa nei confronti del desiderio. Tuttavia, come ho gia
detto, anche la versione migliore del pensiero lacaniano non mi sembra soddisfacente.

Se consideriamo il problema delle nuove generazioni, in cui sembra mancare la spinta al desiderio
o del desiderio, la dialettica tra il desiderio e la legge — la proposta di Recalcati — non offre una
risposta adeguata. Percio bisogna che la psicoanalisi recuperi il desiderio di essere come desiderio di
identita.

Torniamo al confronto tra paradigmi. Da qualche decennio I’avversario principale della psicoanalisi
¢ il paradigma energetista. Oggi non parlero di Derrida, perché ho gia discusso il suo testo del *75
e presentato un’interpretazione del seminario sulla “Lettera rubata” nella prospettiva degli stili di
pensiero: rinvio al mio libro su Lacan (cap. 2). Mi soffermerod invece su Deleuze.

Ma prima di tutto una domanda. Perché 1’energetismo ha ricevuto cosi tanti consensi a partire dagli
anni ’70 del secolo scorso? I motivi sono parecchi: anzitutto, erano emersi 1 limiti dello strutturalismo
piu grammaticale, a cui Lacan si era ispirato. Anche su questo non mi soffermo.

Ma c¢’¢ una causa ancora piu grande, e cio¢ il crollo del paradigma dialettico, sul piano politico e
su quello filosofico. Gli energetisti si sono trovati ad avere sostanzialmente il monopolio del pensiero
critico. Dinanzi a loro si sono spalancate le praterie. Hanno potuto presentarsi come dei ribelli — e in
fondo lo erano, ma ai minimi termini. Erano dei ribelli lillipuziani.

E la psicoanalisi? Piu che mai spaesata nell’orizzonte filosofico del tempo: per salvare Lacan, alcuni
lo descrivevano come un post-strutturalista. E dunque importante chiedersi perché la psicoanalisi
non ha saputo replicare adeguatamente all’ Anti-Edipo.

La mia risposta ¢ questa: perché le maggiori differenze tra la psicoanalisi e Deleuze-Guattari non
riguardano il problema dell’Edipo. Certamente, passano anche di li: ma la prima fondamentale
differenza ¢ quella tra il soggetto indiviso degli energetisti e il soggetto diviso della psicoanalisi.

E proprio qui va individuata la difficolta: la psicoanalisi lacaniana non aveva e non ha tuttora un
concetto adeguato di cio che si dovrebbe intendere con le divisioni del soggetto. E - mi spiace
dirlo - fino a quando i lacaniani non si svincoleranno dalla concezione del Simbolico indiviso, alcune
critiche (come quelle di Deleuze e Guattari) resteranno in parte plausibili — non solo in senso retorico:
avranno una qualche effettiva giustificazione.

Non bisogna stupirsi dunque dei consensi che I’ideologia della fluidita continua a ricevere.
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11. L’indiviso: de-soggettivazione ed estetica della “e”.

Eppure, le filosofie della differenza presentano grandi limiti e un impianto concettuale
semplicistico. Proviamo a osservare quella di Deleuze nella prospettiva dell’indiviso, che ¢ la
prospettiva migliore per comprenderla.

Si faccia attenzione, perché indiviso mon significa automaticamente — e¢ immediatamente —
inarticolato. C’¢ I’indivisione del soggetto tradizionale, del soggetto-sostanza, che ¢ definito da
proprieta o parti ben organizzate, e c’¢ I’indivisione del soggetto de-soggettivato, che aspira a
sciogliersi nel flusso della vita.

Dunque, ci sono I’indiviso solido e I’indiviso fluido; gli energetisti si appagano di questa differenza.
Nel linguaggio di Deleuze, bisogna distinguere il soggetto della “¢” e il soggetto della “e”. La
sostituzione della copula “¢” con la congiunzione “e” costituisce uno dei temi piu costanti in Deleuze,
quasi una parola d’ordine. Non so se questo sia abbastanza compreso.

Provo a spiegare. Per esempio, 1’estetica deleuziana ¢ un’estetica della “e” in quanto privilegia ed
enfatizza le serie, gli aggregati, I’accumulo dei frammenti. Il paradigma estetico di Deleuze ¢ un muro
a secco, senza cemento tra le pietre o 1 mattoni.

La ““e” rifiuta le saldature. Le composizioni elogiate da Deleuze (e Guattari) sono mereologiche, ma
anche metonimiche, cio¢ prodotte dalla contiguita: per esempio, “il mondo come insieme di parti
eterogenee: patchwork infinito o muro illimitato di pietre a secco” (Deleuze 1993, Critica e clinica,
p. 80). Con I’esempio del muro di pietre a secco, Deleuze ha scelto un’immagine non particolarmente
fluida. Ma non importa: non ¢ necessario fargli le pulci.

La domanda cruciale ¢ questa: qual & la condizione logica dell’indiviso? (fluido, per gli
energetisti). Non possono esserci dubbi sulla risposta: il rifiuto o 1’abolizione o la forclusione della
negazione. Per I’energetismo, dove c’¢ negazione c’¢ un’interruzione del continuum, del fluido. C’¢
un’interruzione della vita.

[TPRIN

Alla forclusione del “non” corrisponde 1’ascesa irresistibile della “e”: penso sia chiaro il nesso tra
queste due operazioni. Nessuna disgiunzione € piu possibile, si puo solo congiungere, concatenare,
costruire degli agencements.

Il primo a comprendere la necessita di eliminare la negazione ¢ stato Bergson. La sua critica al nulla
come pseudo-concetto, nell’ Evoluzione creatrice (1907), va intesa alla luce di quest’obiettivo.

Da cio consegue quella che Deleuze presenta come produzione di concetti, ma che € principalmente
una variazione di tipo retorico: le intensita, i flussi, la produzione, fino alla parola magica, il Divenire.
E il divenire ¢ il processo grazie a cui il soggetto si de-soggettiva.

Coerentemente, il paradigma energetista si pone come una filosofia integralmente affermativa. Una
filosofia del “si”.

Attenzione: anche la psicoanalisi € un pensiero affermativo! che pero include la negazione. Del tutto
differente ¢ il pensiero soltanto affermativo.

12. Nietzsche e i sosia parodianti.
Tra gli autori a cui Deleuze dichiara di ispirarsi vi ¢ Nietzsche.

Senza dubbio Nietzsche ha rivendicato il carattere affermativo della sua filosofia, in particolare
contro il cristianesimo, la religione triste per eccellenza. Ma questa polemica ¢ la parte piu datata del
suo discorso. Io ritengo che ci siano state due falsificazioni del pensiero di Nietzsche: la prima, da
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parte dei nazisti; la seconda, da parte degli energetisti e piu in generale da chi ha ridotto il suo pensiero
al versante dionisiaco. Non c’¢ alcuna malizia in questa contiguita.

Mi interessa chiarire la differenza tra Nietzsche e 1 filosofi “soltanto affermativi”’, coloro che
dicono “si” all’indiviso. Coloro che hanno espulso o forcluso la negazione.

Prima di proseguire, vorrei riprendere da Bachtin, e dal suo libro su Dostoevskij, un concetto di
grande interesse. Secondo Bachtin, Dostoevskij ¢ I’inventore del romanzo polifonico, in cui risuona
una pluralita di voci che non vengono sovrastate da quella dell’autore. Ovviamente 1’autore ha una
superiorita (diegetica) rispetto ai personaggi in quanto sa come andra a finire la storia, perd rinuncia
alla sua superiorita semantica.

Pluralita non equivale a molteplicita, come si crede per lo piu: la polifonia non ¢ una multi-fonia,
¢ un conflitto — un conflitto tragico tra prospettive. Accade cosi che nei romanzi di Dostoevskij un
pensiero cruciale, un pensiero esistenzialmente decisivo, venga discusso da diverse prospettive, che
in parte si somigliano. Ma le somiglianze sono equivoche, sono la zona del piu grande
fraintendimento.

Bachtin osserva che “quasi ognuno dei personaggi principali dei suoi romanzi ha alcuni sosia che
lo parodizzano variamente (in Delitto e castigo, Svidrigajlov, Luzin, Lebezjatnikov per Raskol nikov;

nei Fratelli Karamazov, Smerdjakov, il diavolo, Rakitin per Ivan Karamazov)”.??

Si tratta di sosia parodianti, cio¢ di personaggi simili all’eroe, di cui possono addirittura ripetere
le parole, perd deformandone il senso. Tra i casi piu evidenti, I’articolo di Raskol’nikov, e I’enunciato
“tutto ¢ permesso” di Ivan Karamazov, che viene interpretato dal fratellastro, Smerdjakov, come il
diritto a uccidere il padre.

Ma il concetto di “sosia parodiante” riguarda anche la filosofia. In effetti, i due autori piu
preoccupati, se non tormentati, dal problema dei “seguaci deformanti”, della fedelta falsificante, sono
stati uno scrittore e un filosofo: Dostoevskij e Nietzsche.

Cosi parlo Zarathustra consiste in una serie incessante di incontri con i sosia parodianti — una sola
eccezione: il funambolo (nella Prefazione) —, rappresentati in particolare dagli uomini superiori (IV
libro), die héheren Menschen, che non sono I’ Ubermensch, 1’oltreuomo, ma la sua caricatura.

Una caricatura poggia sempre sulle somiglianze, altrimenti non sarebbe riconoscibile come tale.
Ma non bisogna fare confusione. Tra I’altro, nello Zarathustra vi sono un paio di personaggi che
svolgono un ruolo meta-narrativo e meta-filosofico, in quanto fanno emergere il problema: la scimmia
di Zarathustra (cap. “Del passare oltre”), che viene respinta con disgusto, e I’Ombra (quarto libro), a
cui il profeta dell’oltreuomo concede attenzione e che invita a salire fino alla sua caverna insieme agli
uomini superiori. L’Ombra, in quanto figura mimetica per eccellenza, ¢ un indizio del problema.

Ma il rischio di banalizzazione proviene anche dai fedeli amici di Zarathustra, 1’aquila e il serpente.
Com’¢ noto, la prima versione dell’Eterno ritorno viene esposta da Zaratustra nel capitolo “La visione
e I’enigma”. Ma poi troviamo una seconda versione, nel capitolo “Il convalescente”, e a proporla
sono 1 fedeli animali, che gli rendono omaggio: “Tu sei il maestro dell’Eterno ritorno”, gli dicono,
ecc.

22 M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica (1963), trad. it. Einaudi, p. 167.



21

Zarathustra rifiuta questa versione, peraltro senza adirarsi: rivolge ad essi un sorriso indulgente.
Pero li chiama “maliziosi burloni e organetti cantastorie”, e rimprovera loro di aver trasformato il pit
abissale dei suoi pensieri in una “canzone d’organetto” (ein Leier-Lied).

Su questo problema bisogna leggere il corso universitario di Heidegger del 1937. Ma anche nelle
altre lezioni tenute da Heidegger negli anni Trenta e poi pubblicate nel 1961 ¢ palese I’intento di
rifiutare una lettura “energetista” di Nietzsche, cio¢ quella lettura che in seguito Deleuze e altri autori
sono riusciti a promuovere. E stato privilegiato unilateralmente il versante del dionisiaco, la forza,
I’energia, e nello stesso tempo ¢ stato svalutato e disprezzato il versante dell’apollineo, quello della
forma: come se forma equivalesse a chiusura, rigidita, sbarramento. Eppure basterebbe leggere
qualche frammento della Volonta di potenza per comprendere che I’estetica nietzschiana ¢ un’estetica
del conflitto, e non dell’energia vitale. Ne cito solo uno: “Dominare il caos che si ¢, costringere il
proprio caos a diventare forma [...] ¢ questa, qui, la grande ambizione” (primavera 1888).%

Nietzsche sapeva di esporsi a gravi fraintendimenti, soprattutto quando enunciava pensieri che
andavano oltre la sua stessa capacita di elaborazione: 1’eterno ritorno, la morte di Dio, 1’oltre-uomo.
La sua rivoluzione non procede solo con “i grandi pensieri”, diciamo cosi; avanza silenziosamente,
per usare una sua metafora, a passi di colomba. Tutto ci0 richiede un’analisi attenta, un’analisi
concettuale che prenda in esame la polisemia e la polemo-semia, e che non trascuri le virgolette
visibili e sottintese con cui vengono incorniciate alcune parole chiave della metafisica (ad esempio,
“verita”).

Sappiamo che la morte di Dio non ¢ ’ateismo. Cancellare la fede nell’esistenza di Dio ¢ piuttosto
semplice, ma trasformare I’umanita cosi che sia all’altezza del grande evento, € un processo enorme
e forse non attuabile. Probabilmente non attuabile.

Insomma, Nietzsche era consapevole che nel vuoto spalancato dalla “morte di Dio” si sarebbero
presentati dei surrogati: il socialismo, la scienza (e il positivismo). Che cosa accomuna i surrogati?

L’ideologia del bene e la promessa di felicita (eventualmente, per il maggior numero possibile di
persone). Percid nella Prefazione allo Zarathustra, Nietzsche introduce la figura dell’ultimo uomo,
1’uomo che non intende oltrepassare se stesso, e lo presenta in opposizione all’ Ubermensch:

“La terra allora sara diventata piccola e su di essa saltellera I’ultimo uomo, quello che rimpicciolisce
tutto. La sua genia ¢ indistruttibile, come la pulce di terra; I’ultimo uomo campa piu a lungo di tutti.

«Noi abbiamo inventato la felicita» - dicono gli ultimi uomini e strizzano I’occhio”.?*

Vi ricordo la reazione della folla: “«Dacci I’ultimo uomo, Zarathustra - cosi gridavano, — fa’ di noi

degli ultimi uomini! E noi ti lasciamo il tuo oltreuomo!»”.>

Per quanto riguarda questa contrapposizione, ¢’¢ un frammento di Nietzsche che vale la pena di

menzionare: “L’opposto dell’oltreuomo & I’ultimo uomo: li ho creati insieme”.?

Non si deve pensare a una separazione netta, e “garantita”. C’¢ un conflitto mortale tra queste due
figure, come tra il padrone e il servo in Hegel — ma per Nietzsche il padrone ¢ I’ultimo uomo. L ultimo
uomo ¢ la resistenza piu forte e ostinata alla trasformazione.

23 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889; trad. it. in Opere, VIII, t. 3, p. 37.

24 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, 1883-1885; trad. it. in Opere, V1, t.1, p. 11.

2 Ibid., p. 12.

26 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1882-1884; trad. it. in Opere, VII, t. 1, parte 1, p.148.
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E Deffetto epocale, nella modernita, della pulsione di morte.

13. Deleuze, ’asino del Divenire.

Da tutto ci0 che ho detto finora pud nascere una perplessita, un’obiezione. Come avrete constatato,
10 non mi sono limitato a contrapporre la coincidenza e la non-coincidenza. Ho distinto la non-
coincidenza agonistica (la lotta per non farsi assorbire dal modello ammirato) e la non-coincidenza
come dissoluzione nell’anonimo: nella Vita.

L’ho definita “la stupida non-coincidenza con se stessi”.

Sembra che Nietzsche non la consideri, e si limiti all’antitesi “piu facile”, e piu facilmente
riconoscibile. Possiamo giustificarlo per questa distinzione mancata: nella sua epoca, il vitalismo
anonimo non era abbastanza diffuso. E tuttavia, in maniera indiretta, troviamo il rifiuto anticipato del
pensiero “soltanto affermativo”.

Tra gli vomini superiori vi ¢ I’uomo piu brutto, 1’assassino di Dio, colui che ha ucciso Dio — vi
propongo questa formulazione: con una morte non oltrepassante, ed ¢ rimasto quindi il vecchio
uomo. E vi € anche un animale, un asino, che 1’'uomo piu brutto elogia in una sorta di duetto. Prima
di citarlo, vi ricordo che per Hegel, a differenza dell’'uomo, I’animale non si scinde.

Zarathustra ascolta esterrefatto la litania dell’'uomo piu brutto in lode dell’asino — che in quanto
animale non si scinde, e dice sempre “si”’: piu precisamente, dice “I-A”, con un trattino che interrompe
parodisticamente la particella affermativa per eccellenza in tedesco. Mi limito a poche righe (parte
quarta, capitolo “Il risveglio”):

“Quale nascosta saggezza nel suo portare lunghe orecchie e dire sempre si e mai no [allein ja und
nimmer nein sagt]! Forse non ha creato il mondo a sua immagine e somiglianza, cio¢ il piu stupido
possibile?

- L’asino a sua volta raglio: [-A”.

Questa la lezione che possiamo trarre da Nietzsche. La sua allegoria, se la sappiamo interpretare, ci
invita a riconoscere la verita del pensiero soltanto affermativo, e che ¢ tale in quanto ha espulso la
funzione logica del “non”: e non tanto il “non” delle logiche separative (recuperabile nelle situazioni
senso-motorie), ma il “non” scissionale e creativo.

Con la forclusione del “non” il pensiero energetista raggiunge la sua meta — realizza il suo desiderio
di essere: essere una filosofia dell’indiviso.

Nella retorica energetista, ci sono tanti sinonimi: 1’affermativo ¢ la fluidita, il processo illimitato, il
Divenire. Percio, nella prospettiva di Nietzsche, e a partire dal passo appena citato, il filosofo
affermativo - e chi lo ¢ piu di Deleuze nella filosofia moderna? - puo venir definito un asino del
divenire.

Immagino che i deleuziani possano protestare, e accusarmi di aver dimenticato alcuni passi in
Differenza e ripetizione, nei quali Deleuze sembra rispondere anticipatamente alla mia lettura della
sua filosofia.

Due precisazioni. Non sto dicendo che un energetista non ¢ mai in grado di dire “no” nella
dimensione ontica. In questa dimensione, quella che per Bergson comprende le situazioni senso-
motorie, Deleuze avrebbe potuto dire frasi come “No, niente caffe, grazie”, “Non ho impegni domani
mattina”, ecc. L’asino nietzschiano si muove nella dimensione della logica e dell’ontologia: ¢ prova
una tale antipatia per la negazione che vorrebbe escludere persino le forme verbali che lo evocano,
sia pure debolmente.
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Esemplare un passo in Differenza e ripetizione, in cui Deleuze osserva infastidito: “Perché Saussure
nel momento stesso in cui scopre che ‘nella lingua non vi sono che differenze’, aggiunge che tali
differenze sono ‘prive di termini positivi’, ‘eternamente negative’? 2’ Perché Trubeckoj*® sostiene
come un sacro principio che I’idea di differenza costitutiva del linguaggio “suppone 1’idea di
opposizione”, quando tutto dimostra il contrario?”.?’ Come vedete, persino 1’espressione “rapporti
negativo-differenziali” irrita Deleuze; quanto al ruolo delle opposizioni, lo respinge con la massima
energia.

Per essere ancora piu precisi: I’energetismo ammette il “non”, ma solo come differenza (o insieme
di differenze) in un pensiero “soltanto congiuntivo”, dove il non connette le differenze nell’unico
flusso.

Seconda precisazione. In Differenza e ripetizione, Deleuze scrive: “I’asino di Zarathustra dice si: ma
per lui affermare significa portare, assumere, caricarsi” (porta tutti i fardelli).?° Tuttavia, c’era gia un
animale che portava i pesi, il cammello. Dobbiamo pensare che 1’asino sia una metamorfosi del
cammello? Ma qual sarebbe la differenza?’!

Nella pagina seguente, Deleuze scrive: “Nietzsche oppone il Si e il No dell’asino e il Si e il No di
Dioniso-Zarathustra”. Mi sembra che a questo punto I’ambiguita delle nozioni di affermativo e
negativo diventi intollerabile: bisogna chiarire a che cosa si dice Si e a che cosa si dice No.

Un chiarimento lo troviamo nelle pagine successive, ad esempio in questa frase: “Ogni cosa, ogni
essere deve vedere la propria identita assorbita nella differenza, non essendo altro che una differenza
tra differenze” 3> Questi tesi, piu volte ripetuta, dovrebbe far comprendere che il primo nemico (se
non il vero nemico) per Deleuze ¢ I’identita — piu ancora della negazione.

Meglio ancora, ¢ la polisemia dell’identita che Deleuze deve negare per dare dignita al discorso
della differenza. Cio che Deleuze deve sopprimere — altrimenti il suo discorso risulterebbe velleitario
e insensato — ¢ la distinzione tra i modi dell’identita.

Contro 1 modi dell’identita egli deve affermare che identita e differenza coincidono: non parla
di coincidentia oppositorum perché cio equivale a riconoscere che non si sfugge al problema degli
opposti. Preferisce scrivere “Occorre percio che la cosa non sia niente di identico, ma sia scomposta

in una differenza in cui svanisce I’identita dell’oggetto visto come del soggetto che vede”. >

Ma non appena si riafferma la polisemia dell’identita, ci si rende conto di quanto sia indispensabile
la prospettiva dell’indiviso e del diviso. Questa coppia di concetti va probabilmente considerata come
il maggior contributo della psicoanalisi alla filosofia.

Dunque in che consiste la vera asineria di Deleuze? Non dire Si a ogni cosa, a tutti i valori (ovvio
che 1l Si implica sempre un No), ma dire sempre di Si all’indiviso, al divenire, alla fluidita, alla
molteplicita, e dire No alla flessibilita, alla capacita di scindersi nei processi di identificazione, alla

27 Eternamente? Per Saussure un sistema si basa su relazioni “puramente negative” (Corso di linguistica generale, cit,,
pp- 142-145).

2 N. S. Trubeckoj firmo le tesi di Jakobson (Praga, 1929). Autore di Fondamenti di fonologia1939). Rappresenta lo
strutturalismo piu grammaticale, secondo cui la struttura € una combinatoria a partire da un numero limitato di elementi:
la fonologia come modello-guida.

2 G. Deleuze, Differenza e ripetizione,1968; trad. it. Cortina, pp. 264-265.

30 Ibid., p. 75.

3111 cammello viene caricato di pesi, li porta passivamente. L’asino ¢ affermativo, frequenta i sosia parodianti. Per
esempio: “dice sempre di si al mondo, che ha creato”. Afferma: “Al di 1a del bene e del male ¢ il tuo regno”.

32 Ibid., p. 79.

33 Ibidem.
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costruzione di identita complesse. Dire No all’ontologia modale e al conflitto tra stili di pensiero, dire
No di alla politica come pensiero strategico

Questa ¢ la vera asineria di Deleuze.

14. Tre significati della negazione — Contro i preti della vita.

A questo punto, possiamo riconoscere la polisemia della negazione: poiché esistono tre famiglie di
stili di pensiero, ci saranno tre significati del “non” dal punto di vista logico: nella logica separativa
(tavole di veritd) il “non” ha una funzione solo disgiuntiva,** nella logica congiuntiva (fluida) una
funzione solo connettiva, nella logica flessibile apre lo spazio per 1 conflitti e per le scissioni come
negazioni creative — il “non” creativo.

Questa distinzione ci riporta nel cuore dello spazio logico come spazio plurale e conflittuale. I tre
significati caratterizzano 1 diversi stili di pensiero, ¢ hanno contribuito a farli nascere.

Ma c’¢ un’altra definizione, non meno importante, per smascherare il vitalismo e il discorso sui
modi di vivere, gli “stili di vita”, I’arte di vivere.*

Nella Genealogia della morale, Nietzsche delinea la figura del prete come I’interprete delle forze
reattive, e come un leader che diffonde I’invito alla de-soggettivazione: in nome della Legge e della
rinuncia, certamente; ma dovremmo chiederci se il tratto che caratterizza il prete come figura
permanente, trasformabile, subentrante alla morte di Dio, riguarda unicamente il contenuto del suo
messaggio oppure I’invito a un modo di identita.

Vorrei ricordare una delle tesi fondamentali per un pensiero flessibile: nessuna identita senza un
modo di identita.

E la de-soggettivazione non ¢ forse un modo di identita (fluido, certamente), esaltato da quelli che
possiamo chiamare “i preti della Vita”, gli energetisti, da Bergson a Deleuze e a Foucault? I tempi
sono cambiati. Il nemico del prete metamorfico non ¢ necessariamente la vita, e da parecchio tempo
non ¢ piu la vita, ma ¢ sempre il soggetto.

Vale a dire il soggetto diviso, che pud venir negato in nome della trascendenza (vecchia
metafisica) oppure dell’immanenza.

34 «]] gatto NON ¢ sul tappeto” capovolge il valore di verita dell’enunciato “il gatto & sul tappeto”.

35 M. Foucault, Prefazione (1977) alla traduzione in inglese dell’Anti-Edipo (in Introduzione alla vita non fascista,
Feltrinelli 2025: “arte di vivere contraria a tutte le forme di fascismo”, p. 23).

36 La costruzione di cio che chiamiamo “soggetto” corrisponderebbe a una individuazione (questo ¢ il termine usato da
Deleuze.) E I’individuazione comporta una tendenza all’arresto, alla pausa (la forma non puo non arrestare almeno
provvisoriamente la fluidita).

Attenzione: nei suoi ultimi anni di ricerca, Foucault aveva recuperato il termine “soggettivazione”, un termine usato
molto frequentemente dalla psicoanalisi lacaniana. Evitiamo gli equivoci.

[TP%L

In base al paradigma energetista, un individuo non “¢”, piuttosto diviene: acquista una soggettivita. Foucault era stato
criticato per questo; alcuni hanno detto: ma come, aveva parlato della morte dell’Uomo (Le parole e le cose, 1966), poi
riscopre il soggetto. No, dice correttamente Deleuze difendendo Foucault, non c’¢ nessun soggetto nell’ultimo Foucault.
Semmai, si tratta di “un soggetto senza identita”. Foucault ha descritto solo “processi di soggettivazione” = produzione
di soggetti”.

Un’altra precisazione non superflua. “Ci sono molti tipi di individuazione. Ci sono individuazioni del tipo “soggetto”
(sei tu ...sono i0), ma ci sono anche individuazioni del tipo “evento”, senza soggetto: un vento, un’atmosfera, un’ora del

giorno, una battaglia (G. Deleuze, Pourparler, 1990; nel capitolo dedicato a Foucault, p. 154).
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15. Per un paradigma del confflitto e della flessibilita.

Possiamo chiudere questa ricognizione di carattere storico, ma non solo, in quanto ci ha permesso
di indicare e precisare una pluralita di paradigmi. La chiuderei con due considerazioni:

(a) dove si colloca la psicoanalisi in quanto forma di razionalita? Senza dubbio, accanto ai
paradigmi anti-separativi. Pero sembra che ne esistano soltanto due, quello hegelo-marxista e quello
vitalista. Spero che il mio discorso di oggi — ma tutta la mia ricerca — sia sufficiente a mostrare la
legittimita di un altro paradigma anti-separativo, che chiamerei paradigma del conflitto e della
flessibilita.

Qual ¢ il grado di esistenza di questo paradigma? o direi cosi: esiste gia e non esiste ancora.

Esiste gia nelle opere dei grandi autori che ho indicato, Nietzsche e Heidegger, Freud e Lacan — ne
aggiungo altri come Bachtin, che non ha la statura di Nietzsche o di Freud, ma ha formulato intuizioni
straordinarie e feconde.

Perché non esiste ancora? Perché tra questi autori ¢’¢ senza dubbio un’eterogeneita nel campo di
ricerca, € ci sono state incomprensioni reciproche. Bisogna dunque saper vedere linee di convergenza
e affinita. Siriuscira a farlo esistere? Dipende da piu persone — proprio per I’ampiezza e |’ eterogeneita
dei problemi. Ma quest’obiettivo ha un’importanza decisiva per il tempo in cui viviamo.

La flessibilita ¢ in grado di accogliere tutte le legittime istanze che si manifestano confusamente
nelle filosofie e nelle ideologie del fluido, del gender, ecc. e soprattutto € il solo paradigma che puo
offrire strumenti per affrontare 1 problemi della scottante contemporaneita, dalla costruzione del
soggetto individuale alla politica.

b) ¢ dunque necessaria anzitutto una svolta concettuale per non restare imprigionati nel semplicismo
e nell’arretratezza dei filosofi della differenza. Potremmo riassumere questo compito lasciando cadere
la domanda “che cosa pud un corpo?” (¢ il titolo di un saggio di Deleuze su Spinoza) e affrontando
invece questa domanda: “Che cosa pud un soggetto diviso? — da intendersi “che cosa puo un soggetto
flessibilmente diviso?”

16. Tre direzioni di ricerca — L’etica invasiva contro la strategia.
La risposta sta almeno in tre direzioni di ricerca:

(a) 1 processi di identificazione, di cui ho parlato prima. Dunque, la polisemia dell’identita, I’identita
nei suoi modi;

(b) le estetiche conflittuali. Oggi mi devo limitare a pochi cenni: ma I’esistenza di un paradigma
estetico, in cui il conflitto ¢ il motore della creativita, e della complessita, ¢ indubitabile in molte
pagine di Nietzsche, di Heidegger (il saggio sull’Origine dell ‘opera d’arte, 1936, ma non solo), nella
psicoanalisi (conflitto tra sistemi, tra registri) e nel maggior teorico della letteratura nel XX secolo,
cio¢ Michail Bachtin.

Ma anche il conflitto si da in diversi modi, percio risulta pit che mai indispensabile il pensiero della
flessibilita, come lo ritroviamo nella letteratura. Si apre cosi uno spazio dove I’arte politica e quella
militare mostrano alcune affinita con le belle arti (tra I’altro, questa ¢ una tesi di Clausewitz);’’

37 Charles Hill (1936-2021), maestro e veterano della diplomazia americana, aveva affermato: “L’arte di governo non pud
essere praticata in assenza di intuizioni letterarie”. Letteratura e tragedia forniscono lezioni cruciali su come mantenere
in salute una collettivita. [...] Danno I’elasticita mentale per cogliere le contraddizioni della storia, calate nel reale, non
in teorie astratte” (cito da F. Petroni, La perduta sensibilita tragica dell’ America, in “Limes”, n. 4/2024, pp. 81-91).
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(c) il pensiero strategico, per quanto riguarda la politica (ma anche la filosofia della politica). Mi
limitero a poche indicazioni, sufficienti pero a delineare una prospettiva e un programma di ricerca.

Possiamo distinguere nel campo della politica due grandi campi o versanti: le istituzioni ¢ le azioni.
Da un po’ di tempo si assiste al rilancio delle riflessioni sulle istituzioni. Scrive Roberto Esposito:
“Considerata a lungo un costrutto neutralizzante, 1’istituzione non solo non esclude la dinamica
conflittuale, ma ne costituisce allo stesso tempo il luogo e 1’oggetto. Gli uomini confliggono nelle e
per le istituzioni — esse stesse potenzialmente in conflitto tra loro”.*®

Vi sarebbe il pensiero di Machiavelli all’origine di questa tesi, la cui piena maturazione viene
indicata da Esposito nelle opere di Claude Lefort. C’¢ senza dubbio una convergenza tra pensiero
politico istituente e psicoanalisi. Pensiamo al lavoro di Massimo Recalcati, e al recente saggio I/ vuoto
e il fuoco, 2024.

Per quanto riguarda il campo dell’azione, c’¢ una nozione che continua ricevere consensi, € cio¢
I’Evento. Zizek lo ha definito come “I’effetto che sembra eccedere le proprie cause”.>’
Innegabilmente, vi ¢ “per definizione qualcosa di ‘miracoloso’ in un evento”, in una forza
sconvolgente e imprevista che irrompe sulla scena del mondo. Ovviamente, questa nozione viene
accolta con pieno favore dal pensiero energetista: I’evento sarebbe la piu intensa manifestazione di

vita.
Alcune obiezioni:

- anzitutto, le celebrazioni generiche dell’evento trascurano la possibilita di irruzioni scatenate dalle
forze reattive. Anche il nazismo, con la sua inarrestabile ascesa, € stato un evento.

- inoltre, molti eventi che nascevano da esigenze di giustizia hanno avuto un esito fallimentare, talora
in tempi brevi: in assenza di un’organizzazione e di un progetto, lo spontaneismo delle masse ha
suscitato brutali repressioni o si € semplicemente dissolto.

C’¢ dunque un grande vuoto nei discorsi sull’agire politico. Ma i vuoti sono quasi sempre occultati
dai pieni: dove manca il pensiero strategico ¢ diffuso e domina il pensiero etico, cio¢ un’etica
invasiva.

Credo sia impossibile negare 1 processi di eticizzazione, che hanno condotto all’attuale impotenza
delle forze democratiche (e non solo della sinistra). Non provo alcuna nostalgia, sia chiaro, per il
periodo che precede il crollo dei regimi comunisti. L’eticizzazione ¢ una malattia di lunga durata, ¢
sempre stata la grande patologia del “politico” (nella sua accezione piu ampia).

Per molto tempo ¢ mancato un nome per indicare questi processi, infine la modernita ne ha trovato
uno. La forma di cui il pensiero etico/eticizzato si rivestito ¢ 1’ideologia, in quanto visione
semplificata di ogni possibile trasformazione radicale. E ogni ideologia non ¢ forse un’ideologia del
Bene e della felicita?

E questo che intendo con la stupidita del bene, un fenomeno non meno nocivo e micidiale di cid
che la Arendt ha chiamato “la banalita del male”.

Storicamente, questa bétise ha assunto forme diverse, ma c’¢ un tratto che 1’accompagna e la
contraddistingue, cio¢ la mentalita antistrategica, I’attrazione per I’etico — che uso come aggettivo
sostantivato, e che dunque non squalifica I’etica nella sua parzialita e nei suoi limiti.

38 R. Esposito, Vitam instituere. Genealogia dell’istituzione, Binaudi 2023 (p. XVIII).
3'S. Zizek, Evento (2014), trad. it. UTET, p. 10.



27

Ma l’invasivita dell’etica, e dunque 1’etico, caratterizza 1’intera storia della filosofia. E stato
Nietzsche, come pensatore dell’intelligenza e non solo dell’energia vitale, a rilevarlo: “Il potere dei
pregiudizi morali ¢ penetrato a fondo nel mondo piu intellettuale, in apparenza piu freddo e piu scevro
di presupposti — e, come ¢ facile comprendere, in maniera nociva, inibitoria, accecante e
distorcente”.4?

Una formulazione straordinaria per capire che cos’¢ la stupidita del bene: i pregiudizi morali che
penetrano nell’intelligenza. Cio non implica la totale indifferenza dell’intelligenza nei confronti
dell’etica: ¢ un punto da discutere. Ma senza dubbio c’¢ stata (e continua a esserci) un’invasivita
della morale nell’ontologia, oltre che nella politica, con effetti disastrosi.

Bisognerebbe riscrivere la sezione “Come il «mondo vero» fini per diventare favola”, nel
Crepuscolo degli idoli,*' modificandolo cosi: Perché il “mondo buono” non é mai diventato favola.

Storia di un errore (riprendendo 1’espressione di Nietzsche): dall’idea del Bene in Platone alla
provvidenza cristiana, al panteismo di Spinoza, e poi alla moderna celebrazione della Vita
nell’energetismo. E il bene ¢ sempre I’'indiviso, cio che pretende di non venir contaminato dal suo
opposto — il diviso, e non semplicemente il male.

Tenendo conto di alcune grandi eccezioni (come Aristotele e Kant), potremmo descrivere la storia
della filosofia da questo punto di vista, come un’insensata coazione a ripetere, come un’ostinazione
che diventa bétise.

E anche per questo che va indicata la stupidita della differenza (Deleuze e Foucault): perché il
primato delle differenze (e dell’indiviso) ¢ una versione dell’etico, quindi dell’anti-strategico.
Dovrebbe essere superfluo — ma temo che non lo sia — aggiungere che non basta utilizzare il termine
strategia per uscire dall’etico, soprattutto se lo si usa per indicare i dispositivi (il Panopticon, per
esempio).

La strategia ¢ un modo di pensare - difficile da definire -, e probabilmente anche per questo motivo
prolifera la sua accezione diluita (in campo manageriale, nelle agenzie di pubblicita e nei libri di
Foucault).

17. L’intelligenza strategica.

Proviamo adesso, rapidamente, a indicare alcuni caratteri del pensiero strategico. La prima ineludibile
domanda ¢ questa: dove lo troviamo? In quali libri — e in quale tipo di libri — lo troviamo?

Jurij Lotman distingueva tra due tipi di cultura: 1’'una imperniata sulle norme, I’altra sugli
individui.*? (Nella traduzione italiana, trovate la distinzione tra “regole” (che perd sono regole
codificate, e tendono comunque alla rigidita) e testi. La vita codificata e la vita “individualizzata”,
con una dimensione temporale (potremmo dire cosi).

Al primo tipo di cultura appartengono i trattati e i manuali, in cui vengono enunciate leggi o norme
di carattere generale (dai testi scientifici ai regolamenti). Al secondo tipo appartengono libri assai
meno numerosi, che affrontano una materia estremamente difficile da penetrare intellettualmente.

Pochissimi sono 1 capolavori, Sun Tzu, L ‘arte della guerra, Tucidide, La guerra del Peloponneso,
Machiavelli, I Principe, Clausewitz, Della guerra. Probabilmente ne sto dimenticando qualcuno, ma

40 F. Nietzsche, A4l di la del bene e del male (1886); trad. it, in Opere, vol. VI, t. 11, par. 23, p. 28.

#LF. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli (1888); trad. it. in Opere, vol. V1, t. 111, pp. 75-76.
42 JuM. Lotman, La cultura e il suo “insegnamento” come caratteristica tipologica (1971) in JuM. Lotman — B.A.
Uspenskij, Tipologia della cultura, Bompiani 1975.
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questi sono titoli particolarmente famosi, e mostrano una preponderanza tematica a favore della
guerra. Il che potrebbe voler dire che la politica ¢ un’arte piu complessa, € ancora piu difficile da
comprendere mediante — che cosa? Non leggi, perché una teoria della guerra o della politica non
sembra poter assumere lo statuto della scienza. #*

Dunque, qual ¢ il tipo di enunciati che governa il pensiero degli autori che ho citato, e che avvicina
la politica e la guerra alla letteratura? Mi sto riferendo a enunciati in ampia misura imperativi, perché
se la teoria contenesse solo enunciati descrittivi — peraltro indispensabili — non fornirebbe
orientamenti, € avrebbe scarsa utilita.

Ma cominciamo da una descrizione dei fenomeni: che cosa caratterizza la politica e la guerra nei
momenti cruciali, quelli in cui si devono prendere decisioni che avranno un peso preponderante sugli
eventi successivi? Trascuriamo le fasi di stallo e di routine.

Risposta: il predominio del caos — dell’instabilita, della mobilita, dell’incertezza: la realta che si
modifica incessantemente, quello che Clausewitz chiama “il camaleonte guerra”.

Ovviamente il caos non inquieta se c’¢ un’enorme sproporzione tra le forze, e se la situazione ¢
circoscrivibile. Non ci sono leggi in grado di affrontare intellettualmente il caos, pero ci sono principi
(o regole, ma in un’accezione elastica).

I principi non vanno a costituire una scienza o una dottrina; non sono norme ¢ neanche istruzioni.
Non possono venir applicati meccanicamente. Qual ¢ dunque la loro funzione? Essa consiste nel
rendere intelligibili fenomeni multiformi, nell’orientare rispetto a sviluppi imprevisti. E la risorsa pit
forte per non farsi travolgere dal caos dei possibili e per non farsi ingannare dalle apparenze.

I principi hanno lo statuto del paradosso. Pensiamo al consiglio che Augusto dava ai suoi generali:
“Festina lente” (affrettati lentamente).

Paradossale ¢ anche il ruolo delle eccezioni. Clausewitz introduce il problema osservando che
“Conformemente all’uso linguistico diciamo che non c’¢ regola senza eccezione, ma non diremmo
che non c’¢ legge senza eccezione”. Il che significa: nella dimensione della flessibilita le eccezioni
non equivalgono al cigno nero che falsifica popperianamente I’enunciato “tutti i cigni sono bianchi”.
Le eccezioni non sono semplici smentite, e NON sono eventi marginalizzati e ininfluenti (come nel
campo grammaticale). Tutt’altro, essi lottano con le regole per imporsi nel proprio valore.

Tutto cio appare sconfortante, anche per chi non ¢ particolarmente attratto dai saperi rigidi. Come
prendere la decisione giusta e non quella sbagliata? Dovremmo rinunciare a questa distinzione?
Eppure, ¢ proprio nel campo dei conflitti strategici che gli errori sono destinato a manifestarsi con la
piu grande evidenza. Basti pensare alla campagna di Napoleone in Russia. Il pensiero strategico ci
offre una certezza: gli errori esistono, e in linea di principio sarebbe (o sarebbe stato) possibile
evitarli.

Ma la forza delle eccezioni mette di fronte a grandi difficolta. Cito nuovamente Clausewitz:

“Se ¢ ammesso nella teoria che un attacco frazionato diminuisce le probabilita del successo, sarebbe
[...] irragionevole, ogni volta che il frazionamento dell’attacco ¢ stato seguito da un insuccesso, il
concludere senz’altro esame che il secondo fatto ¢ stato conseguenza necessaria del primo. Sarebbe
egualmente poco razionale, nel caso in cui un attacco frazionato ha avuto buon esito, il dedurne

43 Non esiste una riflessione sulla politica paragonabile al Vom Kriege di Clausewitz.
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I’inesattezza di quell’affermazione teorica. Ciascuno di questi due errori deve essere prevenuto dallo
9 44

spirito di ricerca della critica”.
La valutazione di un errore, spiega Clausewitz subito dopo, va sempre contestualizzata e non puo
prescindere dal rapporto mezzi/fine.

Dunque esiste la possibilita di un’intelligenza strategica, di una flessibilita superiore nella guerra
e nella politica.

Come descriverla, dal punto di vista logico? Vorrei far riferimento a un libro, bello e importante, di
John Lewis Gaddis, Lezioni di strategia (2018). L’autore (1941) ha insegnato a lungo all’Universita
di Yale, dove teneva corsi di “Grand Strategy”. Questo saggio si concentra su una serie di momenti e
di personaggi decisivi nella storia dell’Occidente. Ma non ¢ solo un libro di storia, ¢ un libro di teoria.
E contiene alcune riflessioni di carattere filosofico che dovrebbero venir sviluppate.

Per definire I’intelligenza strategica, Gaddis sceglie come punto di partenza una coppia di metafore,
gia proposte da Isaiah Berlin, in un saggio del 1953: Il riccio e la volpe. A sua volta, Berlin ¢ debitore
nei confronti di un verso di Archiloco: “La volpe sa molte cose, ma il riccio ne sa una grande”.**

In altri termini, i ricci “riferiscono tutto a una visione centrale”, grazie a cui possono dare un
significato a tutto ci0 che essi sono e dicono. Le volpi, invece “perseguono molti fini, spesso disgiunti
e contraddittori, magari collegati soltanto genericamente, de facto™.

Valutando questa coppia la logica separativa, che si limita ai contraddittori e ai contrari, non vede
alcuna possibile unita, salvo produrre un’incoerenza. Invece la logica dei correlativi intuisce la
possibilita di un legame, non-sintetico, e tuttavia fecondo: i due opposti sono chiamati a correggersi
a vicenda e, grazie alle reciproche correzioni, a intensificarsi.

E questa la grande virtu dei correlativi.

Che sia questa I’idea di Gaddis ¢ confermato da come egli valorizza un passo di Francis Scott
Fitzgerald, considerandolo un test per riconoscere un’intelligenza di prim’ordine: “La capacita di

tenere due idee opposte in mente nello stesso tempo e insieme la capacita di funzionare” *°

Si tratta di interpretare e far funzionare come correlativi gli opposti che la logica della rigidita — e
“la” logica non ¢ mai stata nient’altro — considera solamente nella loro opposizione. Occorre
considerare la flessibilita non semplicemente come 1’opposto della rigidita, ma come 1’intelligenza
che permette, quando e dove ¢ possibile, di includere la rigidita e farla lavorare a proprio vantaggio.

Qui la rigidita viene “conservata” in quanto non-sintesi, ma inclusa nel legame: cosi la flessibilita
inferiore, che tenderebbe a un eccesso di duttilita, puo salire alla forma superiore. Il riccio e la volpe
sono ways of thinking (Gaddis), la cui duplice unilateralitd va superata in una Aufhebung non
hegeliana.

Cio implica il saper evitare che la virtt maggiore, la flessibilita, si degradi. Vanno dunque
riconosciuti 1 pregi del riccio, perfezionando la lettura proposta da Berlin per questa metafora: non
bisogna lasciarsi sedurre da una duttilitd eccessivamente pragmatica, e restia ad esaminare le
conseguenze di lunga durata.

# K. Von Clausewitz, Della guerra (1832-1834); trad. it. Mondadori, p. 142.

45 Cfr. L. Berlin, /I riccio e la volpe (1953); trad. it. Adelphi, Milano 1986.

46 F.S. Fitzgerald, L incrinatura in L’eta del jazz, p. 67. 1l passo & citato in J.L. Gaddis, Lezioni di strategia (2018), trad.
it. Mondadori, 2019, p. 20.
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Concludo questo punto. Ho indicato una prospettiva e un campo di ricerca difficile da esplorare:
sarebbe necessario un grande lavoro, ma ogni passo in questa direzione ¢ importante. E anzitutto
occorre la consapevolezza di quanto sia fondamentale il modo di intelligenza che i Greci chiamavano
metis ¢ che io traduco con pensiero flessibile. E sempre fondamentale — anche se vi sono fasi storiche
in cui la sua importanza puo venir relegata sullo sfondo. Dicevano gli Antichi: “quando il mare ¢
calmo, chiunque ¢ un buon pilota”.

Pensate all’arroganza e alla boria con cui Foucault parlava del potere ignorando i1 rapporti
internazionali, svalutando il ruolo e il peso degli Stati, la forza dell’ideologia, ecc. Solo un cenno a
quest’autore: le mezze verita — come quella del “potere diffuso” — sono sempre I’anticamera della
bétise. Certamente il potere ¢ diffuso, ma con enormi sproporzioni: se si considera 1’attuale potere di
Trump e di Putin, si dovrebbe ammettere che 1’espressione pre-teorica “avere il potere” non ¢ affatto
illegittima.

Ma la piu grande bétise di Foucault ¢ un’altra, cio¢ il suo tentativo di trasformare la dimensione
filosofica dei concetti in una serie di descrizioni storiche. Foucault ha scritto una storia della follia, e
una storia della sessualita, dal punto di vista dei comportamenti e delle pratiche sociali. Non si € mai
interrogato, diversamente dalla psicoanalisi, sulla follia e sulla sessualita dal punto di vista teorico.

29 ¢¢

I termini “soggetto”, “desiderio”, “sessualita” sono stati utilizzati come dei ganci a cui appendere
una varieta di descrizioni. In qualche caso il termine ¢ stato sostituito, per esempio si ¢ scelto il Sé
al posto del soggetto. In altri casi il termine ¢ stato conservato, ma ripreso in accezioni storiche; per
esempio, il problema concettuale della verita ¢ stato ignorato a favore dei regimi, cio¢ dispositivi
storici.

C’¢ una distanza abissale tra il modo in cui Heidegger problematizza la nozione di “verita”,
ridimensionando 1’adaequatio e aprendo gli spazi dell’aletheia, e I’attenzione di Foucault per la
parresia.’’

Il riduzionismo foucaultiano, ovvero deprimere la teoria a favore della storia (estremizzando ma
non troppo: la storia contro la filosofia), non ¢ forse compreso, o forse viene compreso fin troppo
bene, dai suoi adepti. Comunque, va considerato un progetto nocivo e reazionario.

18. Kafka e Sun Tzu.

Ho distinto tre direzioni di ricerca, ma le affinita e le risonanze tra di esse dovrebbero balzare agli
occhi. Vorrei chiudere privilegiando la teoria del soggetto come zona d’incontro tra psicanalisi e
politica.

Due citazioni a favore della negazione creativa, e contro 1’invasivita dell’etica, e le interpretazioni
parziali del “Conosci te stesso”.

Kafka: il “conosci te stesso” deve significare “disconosciti [verkenne dich]! Distruggiti! Dunque
una cosa cattiva. E solo chi si china profondamente ne ode anche il messaggio buono, che suona «per
fare di te stesso quello che sei»” (23 ottobre 1917).48

47 Naturalmente la prospettiva heideggeriana va sviluppata: per un’interpretazione dell’aletheia come “scissioni dell’alfa
privativo”, rinvio a G. Bottiroli, La ragione flessibile. Modi d’essere e stili di pensiero, Mimesis 2024: in particolare ai
paragrafi 2 e 3 della nuova Prefazione (pp. XIV-XX]I) e al par. 54 del cap. 2.

8 £, Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente II in Davide Stimilli, Fisionomia di Kafka, Bollati Boringhieri, 2001,
p- 15.
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Sun Tzu: “Se conosci il nemico e conosci te stesso, nemmeno in cento battaglie ti troverai in pericolo.

Se non conosci il nemico ma conosci te stesso, le tue possibilita di vittoria sono pari a quelle di
sconfitta.

Se non conosci né il nemico né te stesso, ogni battaglia significhera per te sconfitta certa”.*

Anzitutto, troviamo 1’ammonimento a non “credere di essere un Io”. Si ricordi un’osservazione di
Lacan: “Quando Napoleone ha creduto di essere Napoleone, ¢ andato incontro alla rovina”. E la
necessita di un conflitto salvifico contro il desiderio di coincidenza tra I’Io e 1’Io ideale.

Inoltre, la distanza tra I’imperativo etico “conosci te stesso” e quello strategico: “conosci te stesso
e il tuo nemico” (il che non esclude la possibilita che si tratti di un nemico nel “territorio straniero
interno”, Freud). Qui I’etica puo riconciliarsi con la strategia.

4 Sun Tzu, L arte della guerra, Mondadori, p. 17.



