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Giovanni Bottiroli

Non sorvegliati e impuniti
Sulla funzione sociale dell'indisciplina

1. Democrazia e totalitarismo: I’equivoco delle somiglianze.

Nella sua accezione ristretta, per cui indica un regime politico, cosi come nella sua accezione
allargata, in base a cui designa un funzionamento sociale, il termine fotalitarismo evoca la
dimensione piu assoggettante del potere. Nel primo caso, pero, rinvia ad una concezione politico-
giuridica, e dunque sostanzialmente giuridica, che i fautori del significato 'sociale' ritengono
insufficiente. Qual ¢ la posta in gioco in questo dibattito? Evidentemente la possibilita di applicare
in maniera legittima, senza forzature, anche a societa democratiche (almeno sul piano istituzionale)
un termine che ¢ stato coniato per societd non-democratiche. Se risultasse legittimo parlare di
'totalitarismo', in un'accezione ancora da definire, per descrivere anche il tipo di societa in cui
attualmente viviamo, verrebbe a cadere l'antitesi forse piu rassicurante e generalmente condivisa
dell'attuale linguaggio socio-politico: la differenza tra i regimi dittatoriali, in cui gli oppositori si
trovano costantemente esposti alla persecuzione e alla violenza, e la moderna societa occidentale,
liberale e democratica, potrebbe dunque ridimensionarsi - o addirittura svanire, ma solo per i
sostenitori piu fanatici della continuita tra totalitarismo e tradizione occidentale. Una continuita
"scandalosa", cosi la definisce Simona Forti presentando una serie di posizioni (da Arendt a
Kolakowski, a Lefort a Foucault, ecc.), accomunate da una medesima denuncia: l'esistenza di un
legame non antitetico tra totalitarismo e democrazia.'

Bisogna chiedersi - questo mi pare il punto decisivo - se l'insoddisfazione per una concezione

giuridica del potere debba implicare 1'adesione alla tesi continuista (la chiamerd cosi, d'ora in

1 S. Forti, Introduzione a La filosofia di fronte all'estremo, Einaudi, Torino 2004, p. X-XI.
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avanti): in effetti, quanto piu si allarga la nozione di potere, facendo si che essa includa ogni tipo di
meccanismo o di procedura assoggettante, tanto piu si riduce la distanza tra una societa pre-
totalitaria e la variante totalitaria che s'innesta, bruscamente, tramite un'insurrezione o un colpo di
Stato, oppure seguendo una via legale, sull'insieme dei rapporti sociali gia esistenti. Il passaggio a
un regime totalitario non fornisce alla nuova élite il potere di cambiare, ad esempio, la lingua, che ¢
un'""istituzione" estremamente complessa;® non vi ¢ dunque da meravigliarsi se i meccanismi sociali
piu diffusi appaiono inalterati. Non potrebbe essere altrimenti.

Un regime totalitario puod introdurre modifiche progressive e profonde, ma la portata di queste
modifiche ¢ legata alla lunghezza del periodo in cui la nuova élite detiene il potere, oltre che al
programma dichiarato. In una prima fase, o in un periodo di tempo complessivamente breve (come
nel caso del nazismo), le modifiche saranno limitate, anche se eclatanti e in grado di portare
rapidamente a esiti mostruosi. I sostenitori della tesi continuista non hanno dunque il diritto di
richiamarsi genericamente alla presenza di tratti comuni tra fase pre-totalitaria (o non-totalitaria) e
fase del totalitarismo. Cid che conta, e che bisogna indagare, ¢ piuttosto la diversita di
funzionamento.

Altrettanto plausibile, se consideriamo societa in cui un gruppo o una classe resta 'al potere' per
molto tempo (ad esempio la borghesia governa la societa occidentale da un paio di secoli), €
l'alternanza tra periodi in cui i diritti del cittadino vengono maggiormente riconosciuti e periodi in
cui tali diritti subiscono delle restrizioni: una societd democratica non diventa totalitaria, o
realmente simile a una societa totalitaria, se in una congiuntura drammatica - una guerra, un numero
rilevante di atti terroristici - decide di introdurre limitazioni e controlli. E' I'entita di queste misure, ¢
la loro utilita effettiva, che bisognera senza dubbio discutere; e anche la realta effettiva della
minaccia, in nome della quale determinate misure vengono adottate; ma non la legittimita di una
modifica nella politica dei diritti, in relazione a una minaccia reale. Un regime cosi poco flessibile

da non sapersi trasformare parzialmente di fronte a un grave pericolo ¢ quasi certamente destinato a

2 Vorrei sottolineare 1'importanza delle virgolette, che definirei saussuriane. Nessuno ¢ padrone della lingua, dice
Saussure nel Corso di linguistica generale (1917); e la lingua non ¢, se non impropriamente, un'istituzione.
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dissolversi.

2. Problemi di metodo. Il potere come relazione.

Abbiamo iniziato a sgombrare il campo da alcuni equivoci, legati alla possibilita di 'vedere
somiglianze' tra societd che restano, sino a prova contraria, fondamentalmente diverse. Ma la
percezione degli equivoci dovrebbe essere 1'occasione per un discorso di piu vasta portata (che qui
potremo enunciare soltanto nelle linee fondamentali): il problema ineludibile per chiunque voglia
utilizzare con un minimo di rigore il termine fotalitarismo ¢ quello del potere. Come funziona il
potere in una societd totalitaria? Sarebbe assurdo voler parlare di totalitarismo nel mondo
contemporaneo, nell'Occidente in cui viviamo, senza aver quantomeno chiarito il proprio modello
di spiegazione.

E poiché tra i sostenitori della tesi continuista il modello che riscuote attualmente i maggiori
consensi ¢ quello di Foucault, diventa necessario esaminare le tesi principali di Sorvegliare e punire
e dei Corsi tenuti al Collége de France, in parte gia disponibili. Vorrei esaminare queste tesi,
anzitutto e principalmente, dal punto di vista metodologico. D'altronde, ¢ questo il tipo di lettura
che Foucault sembra chiedere ai suoi lettori, quando - con una elusivita che non ¢ soltanto una
mossa retorica - li invita a cercare nei suoi testi non una teoria del potere, ma un programma di
ricerca. "Quel che ho cercato di percorrere a partire dal 1970-71, ¢ stato il 'come' del potere", dice
nella lezione del 14 gennaio 1976.> Anche la contrapposizione tra il 'come' e il 'che cosa' rischia
pero di restare generica. L'atteggiamento metodologico di Foucault pud venir definito correttamente
solo a partire dalla sua acquisizione dello strutturalismo.

Non bisogna lasciarsi depistare dalle dichiarazioni autoriali: "Per me la nozione di struttura non ha
alcun senso", afferma Foucault in un'intervista;* dichiarazione equivoca, perché sembra riferirsi da

un lato alla linguistica come scienza-modello per gli strutturalisti ("Il mio programma non si basa

3 M. Foucault, "Bisogna difendere la societa”, Feltrinelli, Milano 1998, p. 28. D'ora in avanti citato in sigla: DS,
seguito dal numero di pagina della traduzione italiana.
4 M. Foucault, Dialogo sul potere (1975) in Biopolitica e liberalismo, Medusa, Milano 2001, p. 46.
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neppure sui metodi della linguistica"), dall'altro alla struttura nel senso di alcuni storici come
Febvre, Bloch, ecc. ("per circa cinquant'anni, la maggior parte degli storici ha scelto di studiare e di
descrivere le strutture piuttosto che gli eventi"). Le "strutture permanenti" messe in luce dalla
storiografia delle Annales, e menzionate da Foucault,” non hanno molto a che vedere, dal punto di
vista concettuale, con le strutture intese come strumento di analisi, pit che come oggetto di studio,
da parte degli strutturalisti. Qui Foucault parla come un poststrutturalista, con tutta la vaghezza
connessa all'uso di questo termine.

Il movimento culturale che viene chiamato strutturalismo era cosi eterogeneo che Barthes, uno
dei suoi migliori interpreti, si senti indotto ad affermare, nel 1968: "La lotta vera si combatte
attualmente all'interno dello stesso strutturalismo".® Al di 1a di un ottimismo eccessivo - il breve e
straordinario periodo della teoria e della ricerca sarebbe stato seguito dal prevalere progressivo
dell'antiteoria, e dal ritorno ai vecchi schemi mentali -, la dichiarazione di Barthes mantiene (lo si
vedra subito) tutto il suo interesse: quali erano gli strutturalismi in lotta? e quali le prospettive
teoriche tra le quali si manifestava un profondo conflitto? In particolare, qual era lo strutturalismo di
Foucault?

Al foucaultiano miope che, richiamandosi a dichiarazioni esplicite e alla sempre dubbia intentio
auctoris, volesse insistere nell'affermare 1'estraneita di Foucault al movimento strutturalista, bastera
opporre un passo fondamentale sul piano metodologico:

"invece di partire dal soggetto (o anche dai soggetti) e procedere da elementi che sarebbero
preliminari rispetto alla relazione, e localizzabili, si dovrebbe partire dalla relazione stessa di potere,
(...) e vedere come sia questa stessa relazione a determinare gli elementi sui quali essa verte" (DS,
44).

E' precisamente questa la grande lezione dello strutturalismo: il primato delle relazioni rispetto
agli elementi, la visione relazionale. "Saussure cercava rapports dappertutto", ha scritto Hjelmslev,’

e non si potrebbe descrivere meglio la mentalita strutturalista. Il fatto che Foucault riproponga nel

1976 la validita di quella che ¢ anzitutto una forma di visione, appare dunque estremamente

5 Ibid., p. 47.
6 R. Barthes, Critica e verita, Al lettore italiano, novembre 1968, p. 8 (Il testo era apparso in Francia nel 1966).
7 L.Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, 1943, Einaudi, Torino, p. 27.
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significativo. E va a ricongiungersi al problema indicato da Barthes: se a un certo punto si ¢
manifestato un conflitto decisivo, all'interno dello strutturalismo, non ¢ verosimile che tale conflitto
non riguardasse il concetto di 'rapporto' o 'relazione'.

Che cos'¢ dunque una relazione? Con questa domanda non si suggerisce né si presuppone che la
'relazione di potere' sia una specie del genere 'relazione'; ma, quale che sia il nesso tra i due concetti,
bisognera interrogarsi prima o poi su ci0 che s'intende con relazione, bisognera indicare,
eventualmente, una sfera da considerarsi come esemplare (cosi come l'aquila ¢ un exemplum assai
piu adatto della gallina per designare la sfera delle somiglianze ornitologiche). Nel corso del 1976,
Foucault sceglie provvisoriamente la guerra come sfera paradigmatica: per capire che cos'¢ un
rapporto di potere, egli dice, dovremmo forse guardare ai rapporti di forza e di conflitto, che nella

guerra trovano un terreno particolarmente 'puro' di manifestazione.

3. Foucault e il paradigma militare.

Questo riferimento ha un carattere ipotetico, assai piu di quanto si tende a credere; la conclusione
a cui giunge il Corso del 1976 ¢ che, in effetti, né la guerra né la politica - forme reciprocamente
convertibili, come si puo inferire dal celebre aforisma di Clausewitz - rappresentano un buon
modello per l'analisi dei meccanismi di potere. Il vero obiettivo di Foucault ¢ dunque quello di
negare alla guerra la possibilita di assurgere a principio di intelligibilita, a causa del binarismo
intrinseco ai fenomeni bellici. Riferirsi alla guerra come a un modello teorico vorrebbe dire
vincolarsi a uno schema binario (Foucault lo ripete piu volte); bisognerebbe invece capire come
questa tentazione sia possibile, e perché si debba evitarla: non senza aver tratto da questo percorso
un vantaggio importante. Nel suo insieme, il discorso di Foucault sulla guerra pud essere cosi
sintetizzato:
- esiste una differenza radicale tra il bellum nel discorso della legge e della sovranita, secondo il
modello giuridico, contrattualista (rappresentato da Hobbes) e lo scontro permanente nel discorso

storico-politico che trovera nel XIX secolo una doppia forma di trascrizione: la lotta delle razze, e la
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lotta di classe (DS, 57). La "guerra di tutti contro tutti" ¢ la premessa da cui viene inevitabilmente
inferita la necessitd del potere, in una prospettiva universalistica: con la rinuncia al diritto
individuale di guerra nasce un potere caratterizzato dall'unita e dal monopolio della forza. Ma non ¢
alla guerra di Hobbes, i cui focolai interni vengono spenti e che si riaccendono solo ai confini dello
Stato, nei rapporti internazionali, che guarda Foucault; la domanda che egli si pone - un rapporto di
dominazione puo essere ricondotto a un rapporto di forza, e percio di guerra? (DS, 46) - va riferita a
una nuova concezione, a un nuovo discorso, che egli chiama il discorso storico-politico;

- un discorso strano, ¢ comunque un discorso nuovo (DS, 48), che appare dopo la statalizzazione
della guerra. Esso afferma che la guerra non ¢ mai cessata, ¢ che non pud neanche venir
scongiurata; che la societa, la legge, non ¢ pacificazione se non apparentemente: "dietro la legge, la
guerra continua a infuriare all'interno di tutti i meccanismi di potere, anche dei piu regolari" (DS,
49). La guerra ¢ dunque una "relazione sociale permanente" (DS, 48). Tale discorso nasce da una
constatazione, e funziona al tempo stesso come un proclama; dietro la pace, occorre saper vedere la
guerra:

"un fronte di battaglia attraversa tutta la societa, continuamente e permanentemente, ponendo
ciascuno di noi in un campo o nell'altro. Non esiste un soggetto neutrale. Siamo necessariamente
I'avversario di qualcuno.

Una struttura binaria attraversa la societa" (DS, 49).

Il discorso storico-politico lacera l'universalita del discorso giuridico-filosofico, e lo fa apparire
come una mistificazione. Il soggetto che vuole la verita deve assumere una posizione di lotta; il suo
discorso sara necessariamente prospettico (DS, 51). Discorso "amaro e partigiano", dice Foucault
(DS, 56);

- il carattere principale di questo discorso, dal punto di vista formale,® ¢ il binarismo. Per la prima
volta (non in senso assoluto, ma con un'articolazione storica precisa), per la prima volta 1'Europa
vede diffondersi "una concezione binaria della societa" (DS, 49). Ma, restando ancora sul piano

formale, bisogna aggiungere una specificazione: il discorso binario ¢ il discorso del razzismo:

"la guerra che travaglia la nostra societa e la divide in modo binario ¢, in fondo, la guerra delle

8 Da intendersi anche come 'forma del contenuto' nell'accezione semiotica.
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razze" (...) Il corpo sociale ¢ in fondo articolato sulla base di due razze" (DS, 57);

- con quali sostanze ideologiche ¢ stata riempita, concretizzata, la forma del contenuto appena
descritta? Ebbene, risponde Foucault, vi sono state fondamentalmente due trascrizioni: da un lato, la
trascrizione biologica, gia prima di Darwin, dall'altro la trascrizione sociale, la lotta di classe, gia
prima di Marx (DS,58). Con Marx, niente di nuovo:

"Non bisogna dimenticare, dopo tutto, che Marx, negli ultimi anni della sua vita, nel 1882,
ricordava ad Engels il luogo in cui avevano trovato la lotta di classe: "Sai molto bene dove abbiamo
trovato la nostra lotta di classe: negli storici francesi che raccontavano la storia delle razze" (DS,
72).

Questo riferimento potrebbe essere scorretto anche sul piano filologico;’ ma cid che conta ¢ lo
schema interpretativo mediante cui Foucault riporta il marxismo a una radice razzista. Biologismo
di destra e concezione proletaria del mondo sarebbero due varianti, due forme di trascrizione
diverse ma equivalenti, di un razzismo fondamentale. Due forme rovesciabili, convertibili, rispetto a
una medesima matrice: "la radice da cui si parte ¢ la stessa: il discorso della lotta delle razze" (DS,
74).

L'ipotesi della guerra come modello relazionale per I'analisi dei rapporti di potere dovra quindi
essere abbandonata, sia per ragioni teoriche - lo schema binario, la concezione binaria -, sia per la
consapevolezza ormai raggiunta sul piano della ricostruzione storica: adottando il modello della
guerra si resterebbe prigionieri del discorso storico-politico, prospettico, amaro e partigiano, che ha
dominato gli ultimi due secoli della storia europea; si resterebbe complici del discorso che afferma
lo scontro delle razze, e di cui il razzismo, nell'accezione piu consueta, sarebbe un ulteriore
sviluppo. Lo schema binario ¢ suscettibile infatti di un'altra interpretazione: dallo scontro tra due

razze estranee l'una all'altra si pud passare allo "sdoppiamento di una sola e stessa razza in una

sovra-razza € in una sotto-razza" (DS, 58), che, dopo essersi infiltrata in una societa sana, la fa

9 Scrivono - con un certo imbarazzo ? - i curatori dell'edizione italiana: "Dovrebbe trattarsi, in realta, della lettera di K.
Marx a J. Weydemeyer del 5 marzo 1852, in cui Marx segnatamente scrive: "Insomma, se fossi al tuo posto, farei notare
ai signori democratici in generale che farebbero meglio a prender confidenza, a loro volta, con la letteratura borghese,
prima di permettersi di abbaiare contro chi ne ¢ il contrario. Quei signori dovrebbero studiare, ad esempio, le opere
storiche di Thierry, Guizot, J. Wade ecc., per aver lumi sulla 'lotta di classe nel passato'. Si veda inoltre la lettera di
Marx a Engels del 27 luglio 1854, in cui Thierry viene definito come "il padre della lotta di classe nella storiografia
francese" (DS, 77).
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degenerare. A quel punto diventera possibile il razzismo che una societa esercita contro se stessa

per purificarsi: un razzismo di Stato.

4. Contro Foucault.

Consideriamo due fenomeni, diversi tra loro ma che presentano intuitivamente delle omogeneita o
somiglianze; con un procedimento di astrazione, mettiamo in luce cio che hanno in comune. Dalle
variabili ¢ stata ricavata una costante: una struttura? No, perché una struttura ¢ un insieme di
relazioni e di trasformazioni a cui non si perviene con un tipo di astrazione come quello che ¢ stato
appena descritto, e che, dal nome del suo inventore, chiameremo socratico. Bisogna perd
riconoscere che, all'interno dello strutturalismo, lo slittamento verso procedure piu tradizionali si ¢
manifestato con notevole frequenza; e il regresso era tanto piu spontaneo quanto piu aumentava la
dimensione dei fenomeni presi in esame. In effetti, quando si mettono a confronto fenomeni
massicci, di consistenza o durata epocale, ¢ quasi inevitabile ritornare alla vecchia astrazione
socratica: con risultati modesti - che cosa avranno in comune i grandi scontri sociali, politici,
militari, se non la grandiosita della linea di demarcazione? Ecco lo schema binario che non si pud
fare a meno di vedere, ma la cui ovvieta dovrebbe indurre il ricercatore a seguire vie piu analitiche.
Niente di piu facile, poi, che invertire il livello di profondita e quello di superficie: il razzismo ¢ una
variante della lotta di classe? Non sara piuttosto la lotta di classe ad essere una variante del
razzismo? A questo livello di vaghezza, le risposte sono egualmente plausibili.

Qui non si possono indicare tutte le vaghezze che, come arterie indurite, percorrono le analisi di
Foucault creando inaccettabili deformazioni. Vorrei mostrare perd come un'interpretazione
inadeguata delle virtualitd presenti nel programma strutturalista abbia impedito a Foucault di
compiere una vera analisi della guerra, e abbia influenzato 1I’impostazione generale del Corso
"Bisogna difendere la societa". Il carattere relazionale dei rapporti di potere e di forza implica la
necessita di analizzare il concetto di 'relazione': ebbene, che cosa significa studiare la guerra dal

punto di vista relazionale? In una certa misura, sembra impossibile intraprendere uno studio non
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relazionale della guerra, in quanto fenomeno costituito dal rapporto tra antagonisti. Ma questa
risposta potrebbe risultare tanto rassicurante quanto ingannevole. Da modello la guerra potrebbe
tornare ad essere un oggetto, descritto nel suo grande schema oppure nella sua storia,
nell'evoluzione delle sue tecniche, nei suoi aspetti disciplinari (la formazione del combattente, ecc.).
Verrebbe cosi smarrita la possibilitd non di 'pensare la guerra' - formulazione ancora ambigua, che
lascia spazio per l'oggettualita - ma di pensare il modo di pensare che la guerra esige, nelle sue
manifestazioni piu complesse, non attenuate o addomesticate (e comunque non riducibili all'aspetto
della violenza). E' questo modo di pensare che Foucault ignora e comunque non riesce a
comprendere: il binarismo che, a suo avviso, rappresenta l'essenza della guerra - il suo statuto
immodificabile - ¢ l'ostacolo epistemologico che egli ci ripropone, e che impedisce a Foucault come
ai suoi lettori di vedere nella guerra 1'esercizio di un'intelligenza strategica.

L'ostacolo viene anzi rafforzato da un'ulteriore mistificazione: nel momento in cui proietta sul
fenomeno 'guerra’ lo schermo ideologico del binarismo, Foucault si affretta ad assimilare il termine-
chiave a partire dal quale la sua descrizione potrebbe venire rifiutata: si tratta del termine strategia,
che da questo momento in poi egli utilizzera con grande frequenza nelle sue lezioni e nei suoi testi.

La frequenza dell'uso non garantisce una comprensione effettiva. Infatti, quando parla di
strategia, Foucault sembra pensare costantemente a qualcosa che sarebbe piu corretto designare con
meccanismo 0 procedura: sono queste le nozioni fondamentali nel Corso del 1976 e in quelli
successivi. Per Foucault la strategia non ¢ pensiero strategico, quanto piuttosto un pensiero delle
procedure e delle tecniche, delle tattiche e dei dispositivi. E il suo oggetto ¢ l'insieme delle forme di
assoggettamento, nella loro molteplicita: cio che definisce realmente 'atteggiamento metodologico
di Foucault ¢ la polemica contro il potere inteso come sovranita anziché come dominazione. Voglio
studiare, egli dice, "i soggetti nelle loro relazioni reciproche", "gli assoggettamenti molteplici che
hanno luogo e funzionano all'interno del corpo sociale" (DS 31). Una concezione amministrativa, €
non strategica, del potere.

Eliminando l'intelligenza strategica dal campo dei vincitori - gruppi o classi che siano -, Foucault
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l'elimina (potenzialmente) anche dal campo dei vinti. La mistificazione consiste in questo:
nascondendo I'esercizio di un'intelligenza strategica da parte di coloro che la utilizzano realmente
per il dominio, Foucault impedisce 'acquisizione di questa forma di intelligenza da parte di coloro
che, in qualunque modo lo si voglia dire, resistono al potere ¢ lo combattono. Comunque la si
giudichi sul piano politico, l'operazione di Foucault appare coerente con quell'empirismo cieco a cui

egli, con intenzionale understatement, ha voluto talvolta rendere omaggio."

5. Flessibilita e intelligenza strategica.

Abbiamo dunque bisogno di una 'teoria del potere' per non restare assoggettati a un empirismo di
cui comprendiamo ormai le ragioni e l'ostentazione: evitando di chiamare feoria la propria
descrizione dei meccanismi di potere, Foucault ha probabilmente voluto sottrarsi all'accusa di aver
riproposto una visione unitaria del fenomeno analizzato. L'antipatia per il lessico dell'unita ¢ uno
scibboleth delle filosofie francesi della differenza, ¢ lo si ritrova in Deleuze e Derrida. Ma la
ragione principale non appartiene all'ordine retorico: avendo decapitato ogni tensione residua verso
l'unita, Foucault potra esaltare il molteplice come la sola forma di resistenza efficace contro le
procedure assoggettanti.

Questo, a grandi linee, il modello di Foucault, un modello falsamente strategico, e dunque il
peggiore degli ostacoli epistemologici per una teoria strategica del potere. Se si vuole iniziare a
comprendere questa teoria, occorre perd sbarazzarsi subito di alcuni pregiudizi filosoficamente
infantili, a cui molti filosofi - e soprattutto molti non-filosofi - rimangono incatenati. Si ricordi che:
(a) la domanda "che cos'€?" non ha una vocazione necessariamente essenzialista, € ammette risposte
di vario tipo. In ogni caso, la forma linguistica esteriore della domanda non autorizza di per sé
'accusa di 'essenzialismo'; (b) il passaggio dal 'che cos'€?" al 'come €' non fornisce alcuna garanzia

sul piano metodologico: non impedisce di oscillare tra la vaghezza delle Grandi Descrizioni e il

10 "mi trovo ad essere, in un certo senso, un empirista cieco, il che equivale a dire che mi trovo nella peggiore delle
situazioni. Non possiedo una teoria generale e neppure dispongo di uno strumento sicuro" (M. Foucault, Dits et écrits,
vol. III, Gallimard, Paris 1994, p. 422; cit. in DS, nella "Nota dei curatori", p. 238).
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molteplice di descrizioni empiricamente cieche. L'analisi del come diventa possibile solo per una
teoria orientata da categorie modali, e attenta al pluralismo degli stili di pensiero.

Affermando I'esigenza di una teoria, non si pretende di farla nascere di colpo: si vorrebbe pero
restituire ai concetti principali, nel nostro caso il 'potere', una polisemia che ¢ stata dimenticata o
ridotta. In una visione relazionale del potere, ¢ la polisemia di 'relazione' che si tratta anzitutto di
ritrovare. Foucault intende relazione in senso quasi sempre amministrativo; che cos'¢ invece una
relazione in senso strategico?

La strategia pensa la flessibilita. Ecco perché non c'¢ nulla di strategico all'interno dei dispositivi
di sorveglianza descritti da Foucault, nella "nuova meccanica del potere" che nasce e si sviluppa nei
secoli XVII e XVIII con l'obiettivo di "estrarre dai corpi tempo e lavoro, piu che beni e
ricchezza" (DS, 38); un potere di sorveglianza continua, che subentra alle discontinuita di
obbligazioni distribuite nel tempo (ibidem). Strategica, semmai, ¢ la scelta di questo nuovo tipo di
potere, che lo stesso Foucault, trascurando per un attimo la sua diffidenza per le soggettivita
massive, attribuisce a una precisa classe sociale: "questo nuovo tipo di potere, che non puod
assolutamente piu essere trascritto nei termini della sovranita ¢, credo, una delle grandi invenzioni
della societa borghese" (DS, 39).

Un'ultima precisazione, per quanto riguarda i soggetti coinvolti nelle relazioni strategiche. Si
potrebbe credere - ¢ un pregiudizio assai diffuso - che tali soggetti siano anteriori alle relazioni in
cui si troveranno impegnati: la flessibilita sarebbe una caratteristica della relazione, senza alcuna
implicazione per l'identita degli elementi, cio¢ degli individui. Ma un soggetto flessibile (e non
semplicemente pragmatico) pud essere ancora pensato come un 'soggetto pieno'? In tal caso, lo
strutturalismo parziale di Foucault si troverebbe in una posizione piu avanzata rispetto al pensiero
strategico: avrebbe, se non altro, rinunciato all'idea di una soggettivita, la cui pienezza ¢ plausibile
solo se viene pensata come anteriore a qualunque relazionalita. Non ¢ cosi, tuttavia. Per andare a
fondo nel problema, sarebbe necessario anzitutto "dare una lingua filosofica all'arte militare" (cosi

mi ¢ sembrato di poter enunciare, in alcuni momenti, il mio programma di ricerca sulla razionalita
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flessibile): la lettura di autori istintivamente strategici ¢ pero sufficiente per far apparire nella sua
fallacia la concezione strumentale della strategia. Ad esempio, una lettura sintomale di Plutarco
offre molte occasioni per riflettere su quelli che non sono semplicemente episodi di biografie
gloriose. Nella Vita di Cesare si racconta una fase della lotta tra il protagonista e Pompeo: in una
delle tante scaramucce davanti alle fortificazioni dell'avversario, i soldati di Cesare hanno la peggio
e il loro comandante rischia di perdere la vita.

"Cesare quella volta dispero di poter salvare la sua causa; tanto che quando Pompeo, ispirato forse
dalla cautela o forse dalla fortuna del nemico, non sfruttd fino in fondo un'azione che poteva essere
decisiva, e si ritird, pago di aver fatto rinchiudere i fuggiaschi dentro alla palizzata, Cesare,
allontanandosi dal campo di battaglia, disse agli amici: 'Oggi i nemici avrebbero colto la vittoria
definitiva, se avessero avuto dalla loro parte il vincitore". E si ritiro nella tenda. Si corico, ma passo
la notte piu desolata che si possa immaginare, sprofondato in vane elucubrazioni. Si disse di aver
condotto male la campagna ..."."

Ci sono almeno due implicazioni teoriche in quest'episodio: anzitutto 1'imprudenza, davvero
sorprendente in uno dei condottieri piu grandi. Com'e possibile un tale errore? E' questa percezione,
che si inserisce nella consapevolezza di una cattiva condotta strategica, a tormentare Cesare. Il fatto
¢ che, diversamente da tecniche che una volta apprese non si cancellano, 1'arte militare - come ogni
arte strategica - ¢ un sapere che continuamente si disimpara. Nessun soggetto e padrone della
strategia. La rarita degli errori, nei grandi strateghi, ¢ il frutto di una miscela di capacita, che una
personalitd superiore riesce con relativa facilitd a rinnovare. Ma l'errore, anche clamoroso, non
risparmia il soggetto piu dotato e ricco di esperienza. Percio, dice Clausewitz, non possiamo negare
il plauso a chi ha saputo imporre la forma e le decisioni della propria mente all'avversario e al caos
mai pienamente dominabile delle circostanze.

La seconda implicazione teorica, nel passo di Plutarco, ¢ suggerita dal commento pronunciato da
Cesare: quel giorno i nemici avrebbero potuto vincere, se avessero avuto qualcuno capace di
vincere (g1 Tov vikovta ryov). Qui la strategia appare come un campo di relazioni, contestualmente

determinato, che appartiene in prima istanza alla dimensione modale del possibile. Nella

concretezza del contesto, il possibile e 1'effettuale si intrecciano, evidentemente: a un certo punto, lo

11 Plutarco, Vita di Cesare, par. 39, in Vite parallele, trad. di Carlo Carena, Oscar Mondadori, vol. II, Milano 1974.
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scontro armato assume una forma precisa, che risulta perd ancora priva di un soggetto che
l'interpreti. Pompeo non riesce ad essere quel soggetto, e perde l'occasione di trasformare
I'imprudenza del rivale in una vittoria definitiva. Dunque la relazione strategica non viene a
stabilirsi tra soggetti pieni, anteriori ad essa; al contrario, la relazione attraversa i soggetti, li scinde
nelle loro modalita e capacita razionali. La soggettivitd ¢ un'interpretazione del campo strategico
come campo relazionale, nella sua specificita, o flessibilita: essa consiste nel selezionare e
riconoscere 'cio che ¢ necessario' nell'oscillazione informe dei possibili.

Tornando a Foucault: anziché riconoscere la flessibilita delle relazioni strategiche, egli la dissolve
nel campo relazionale (le molteplici e varie procedure, ecc). La teoria strategica del potere si
orientera invece sulla pluralita delle relazioni tra dominanti e dominati; distinguera tra procedura, o
tattica procedurale, e strategia; non cerchera di vedere la strategia dappertutto, perché cio

porterebbe a non vederla 1a dove essa ¢ effettivamente in atto.

6. Essere o non essere, la dove si e: problema per strateghi.

Una teoria del potere non pud nascere di colpo, da una definizione perfettamente compiuta.
Diventa indispensabile pero, in determinate fasi, interrogarsi sulla propria visione, sul concetto-
guida a cui ci si ¢ affidati. Quale potrebbe essere una buona, anche se parziale, definizione di potere
in una prospettiva autenticamente strategica? Abbiamo appena visto che una relazione flessibile non
implica soggetti pieni; e che cos'€ un soggetto pieno se non un soggetto che coincide con se stesso?
Dunque la nozione di flessibilita esige, per essere indagata, una logica della non-coincidenza:
essere la dove si e significa, dal punto di vista strategico, essere votati alla sconfitta.

La non-coincidenza, come necessita per i soggetti in grado di interpretare vantaggiosamente
l'insieme delle relazioni conflittuali,'* smentisce 1'immagine foucaultiana dello schema binario, dei

gruppi che abitano la societa come 'semplici-presenze’, e si fronteggiano permanentemente. Questa

12 Bisogna distinguere la non-coincidenza, il non essere la dove si ¢ e dove si pensa, in quanto effetto necessario del
significante, descritto dalla psicoanalisi lacaniana come condizione di ogni soggetto, insomma la non-coincidenza del
soggetto in quanto diviso, e la non-coincidenza flessibile, come interpretazione elaborata da un soggetto strategico, cio¢
dalla forma strategica del soggetto. Due diversi significati di 'necessita’ - anche il secondo, e non soltanto il primo, &
indagabile tramite la psicoanalisi di Lacan.
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¢ una semplificazione grossolana del pensiero strategico. In realta, I'esercizio del potere implica la
differenza tra potenzialita e effettualitd: un potere 'mon reticente', un potere che si espone
integralmente nella presenza, ¢ una potenza che ha perso forza ed elasticita, e che ¢ entrata in una
fase di declino.

Non si pensi alla reticenza del potere solo in maniera empirica: non si tratta di una semplice
sottrazione alla reciprocita degli sguardi, per un sorvegliante comunque localizzabile (il dispositivo
del Panopticon ¢ governato da una logica di coincidenza). La reticenza (o meglio, la non-
coincidenza) strategica ¢ l'essere altrove rispetto al luogo in cui l'avversario crede di poterci
raggiungere e comunque circoscrivere. La guerra - e in generale il combattimento: ad esempio le
arti marziali - esemplifica nella maniera piu nitida questa facolta di non-coincidere con se stessi,
come fondamento della vittoria; ma una teoria del potere deve andare oltre il fenomeno bellico, e
contemplare tutti i tipi di dominio e di assoggettamento, e le differenze tra i vari dispositivi.

Foucault ne ha descritto piu di uno: accanto a quello disciplinare esiste il dispositivo del bio-
potere, che si rivolge ai problemi della sicurezza e della popolazione. Quali che siano i rapporti tra i
diversi dispositivi, I'immagine sociale trasmessa dal discorso foucaultiano ¢ un'immagine in qualche
modo 'totalitaria’: un potere diffuso, accurato, opprimente o medicalizzante, autoritario o igienista,
comunque un potere che appare cosi minuzioso da costringere Foucault a smentire costantemente
l'effetto piu ovvio della sua impostazione. Rassicuratevi, egli dice ai suoi lettori, il potere non ¢
irresistibile:

"a partire dal momento in cui ¢'¢ un rapporto di potere, c'¢ anche una possibilita di resistenza. Non
siamo mai interamente intrappolati dal potere, perché possiamo sempre modificarne l'influenza in

condizioni determinate e secondo una strategia precisa"."

Fino a una rivelazione che lascia increduli. Il grande annuncio di Foucault ¢ che il potere non ¢ cid
che sembra:

"il potere non ¢ onnisciente, ma perché ¢ cieco, perché si trova sempre in un'impasse. Se abbiamo

visto lo sviluppo di tanti sistemi di controllo, di tante forme di sorveglianza, ¢ proprio perché il

potere & sempre impotente". ™

13 Foucault, Dits et écrits, vol. 111, p. 267
14 Foucault, Dits et écrits, vol. II1, p. 629.
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Affermazione risibile, almeno quanto gli enunciati ideologici verso cui Foucault manifesta la sua
repulsione. Credo che la si debba considerare non come un'esagerazione voluta o una sorta di
paradosso, ma come una tesi da prendere rigorosamente alla lettera, e che propongo di analizzare
cosi: per ogni forma di pensiero legata alla relazione tra 1'Uno e il Molteplice, cio¢ a una
determinata versione della metafisica europea, esiste un preciso spazio di oscillazione e di
ribaltamento, i cui confini sono determinati dalla complicita inconfessata tra gli opposti. L'Uno ¢
necessariamente 1'uno del molteplice: se venisse meno la molteplicitda che esso sovrasta
(illusoriamente?), l'uno si dissolverebbe, cosi come svanirebbe una linea se la privassimo di
ciascuno dei punti da cui ¢ costituita. E' questo il segreto che ogni rivolta della Moltitudine contro il
Sovrano pretende di portare alla luce: la Moltitudine non differisce dal Sovrano, ¢ sovranita che si

ignora e che forse bastera portare a consapevolezza. L'onnipotenza del potere ¢ in realta impotenza.

7. 1l dispositivo indisciplinare.

Questa la concezione amministrativa e pseudo-strategica del potere negli scritti di Foucault.
L'abbiamo analizzata sufficientemente? Naturalmente non possiamo indicare tutte le distorsioni e
gli errori di cui essa costituisce la fonte, ma c'¢ almeno un errore che in questa sede va esaminato: la
tesi di continuita tra societa 'democratiche' e totalitarie. Come si ¢ gia detto nel primo paragrafo, la
concezione del potere diffuso tende a convalidare quasi automaticamente il continuismo: societas
non facit saltus, quale che sia il mutamento a livello di regime politico.

Non ¢ pero nella differenza tra i diversi regimi politici che il pensiero strategico trova una buona
ragione per respingere la tesi di continuitd. Credo sia possibile affermare la discontinuita senza
trasformare 1 meccanismi della democrazia formale in valori, in sostanze etiche, come avviene
nell'ideologia giuridica borghese. L'importanza dei meccanismi di democrazia formale non va
peraltro sottovalutata: questo ¢ stato uno dei piu gravi errori dei bolscevichi, e in generale del

movimento comunista. La funzione principale dei meccanismi giuridico-formali non consiste
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nell'esprimere valori, ma nel rendere piu flessibile il sistema. 1 regimi comunisti credevano di
sopprimere semplicemente un'ideologia, una funzione ideologica: in realta, si privavano di un
meccanismo che incrementa la possibilita di autocorrezione (sostituzione di élite incapaci o
inadeguate, ecc.). Interpretando la necessita di una "dittatura del proletariato" non come un rapporto
tra le classi, ma come un tipo di regime, i movimenti comunisti si sono automutilati, nel momento
stesso in cui prendevano il potere."

Credo che questa diagnosi sia ampiamente condivisibile anche da parte di chi non ha mai avuto
nessuna simpatia per il comunismo o per il marxismo: una societa rigida, o che volontariamente e
ciecamente si irrigidisce, non ha futuro. Comunque la si voglia giudicare sul piano etico, la societa
capitalista ha dimostrato invece una flessibilita, una duttilita probabilmente superiore a quella di
qualunque altra societa del passato: chi intende contrastare il potere esercitato dalla borghesia non
dovrebbe sottovalutare questa duttilita, di cui forse attualmente sperimentiamo una nuova forma.

E' poco plausibile che una societa flessibile sia imperniata su un solo dispositivo: ma se i
dispositivi fondamentali sono almeno due, non si potranno immaginare delle trasformazioni attuate
facendo leva su uno di essi, cio¢ sul dispositivo che si mostra piu vitale e in grado di governare
meglio l'insieme complessivo delle relazioni? Data una pluralita di dispositivi che interagiscono tra
di loro, una societd non potra forse restare /a stessa - il che non vuol dire 'identica' - pur
modificandosi? '®

Forse il dispositivo disciplinare ¢ davvero un'invenzione della societda borghese; il che non
implica, come si € appena detto, I'equivalenza tra dispositivo e macchina sociale complessiva. La
differenza tra totalitarismo e societd democratica potrebbe allora venire individuata nel programma,
di cui soltanto il totalitarismo si fa interprete, di estendere il dispositivo disciplinare a tutti i
dispositivi e a tutti i settori, e capillarmente a ogni individuo. Questo programma era stato enunciato
gia nella prima fase del dominio borghese? Probabilmente si. Sta di fatto che una parte consistente

della borghesia, per un certo tempo in alcuni paesi, costantemente in altri (la Gran Bretagna, ad

15 E' una differenza rilevata, ad esempio, negli scritti di Norberto Bobbio.
16 Cfr. Heidegger, per la differenza tra das Gleiche e das Selbe.
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esempio) non si € riconosciuta in esso: poco importa - da un certo punto di vista - che questo rifiuto
sia derivato da convinzioni ideali, da una sincera adesione ai principi della liberaldemocrazia,
oppure da considerazioni pragmatiche, cio¢ dalla convinzione che il sistema, nel suo complesso,
avrebbe funzionato meglio delimitando gli spazi della conflittualita e della ribellione anziché
tentando di sopprimerli. Democratiche sono dunque le societa che non aderiscono al programma
disciplinare.

E che sono sufficientemente flessibili, grazie al dibattito e ai dissidi interni, per comprendere i
vantaggi dell'indisciplina. Bisognerebbe dunque iniziare a riflettere sull'esistenza e sul
funzionamento di un 'dispositivo indisciplinare' a cui la classe o il gruppo dominante fa ricorso, in
diversa misura e con diverse forme, per garantire il proprio potere: l'espansione di questo
dispositivo, a livello istituzionale e capillarmente, ¢ forse la grande novita della piu recente fase
storica.

Che cosa interessa al potere - termine sempre un po' imbarazzante, che rischia di coagularsi in
un'entita ipostatizzata e di rilanciare una visione ingenua, ma che qui va inteso sempre a partire da
una visione relazionale? O meglio: qual ¢ 'obiettivo a cui mirano i soggetti che, in una relazione di
potere, sono i piu favoriti € i meno assoggettati? Si ¢ detto che la superiorita strategica consiste nella
capacita di non-coincidere rispetto a se stessi, di 'conservare' la propria flessibilita, e di negarla al
proprio nemico. Chiuderlo nella sua coincidenza, bloccare nell'altro la non-coincidenza che ci
costituisce in quanto soggetti in grado di lottare contro le procedure assoggettanti: quest'obiettivo
potra venir perseguito secondo diverse modalita, incrementando la disciplina oppure, se le
circostanze sociali lo suggeriscono, tollerando e favorendo I'indisciplina. In ogni caso, la
coincidenza rispetto a se stessi - "la stupida coincidenza con se stessi" (Bachtin)'” - produrra effetti
aporetici, paralizzanti.

L'esercizio strategico del potere consiste dunque nel creare condizioni aporetiche per

l'avversario, per il nemico socialmente interno, per i gruppi o le classi che vengono e restano

17 M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare (1965), Einaudi, Torino, p. 47.
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assoggettati. Il dispositivo indisciplinare pud offrire vantaggi incalcolabili: quando le masse
disciplinate (dalla fabbrica, dalla scuola, dall'esercito) iniziano a diventare una terribile forza d'urto
per le avanguardie politiche eversive, il modo piu efficace per disarmarle ¢ introdurre un principio
di indisciplina. Avendo sperimentato ['effetto-boomerang di alcune istituzioni, modellate
disciplinarmente - se non ricordo male, Gramsci esalta il ruolo formativo, per un militante
rivoluzionario, esercitato dalla scuola borghese, al di la delle conoscenze ideologicamente
condizionate che essa tende ad imporre -, la classe dominante puo decidere di indebolire quella
funzione. Tale decisione non va descritta in modo ingenuo, come una scelta coscientemente e
unitariamente compiuta in un determinato istante da un soggetto di massa: bisogna piuttosto pensare
a un processo in cui il fattore 'coscienza' non ¢ dominante, processo che sfocia in una modifica
nell'atteggiamento strategico di quel soggetto massivo, e che in qualche modo pud venire
rappresentato come una decisione.

Nella societa contemporanea, c'¢ almeno un'istituzione attraversata dal dispositivo indisciplinare
con effetti disarmanti e devastanti, ed ¢ la scuola pubblica. Lungi dall'essere un apparato di Stato
con una funzione di conformita, la scuola ¢ diventata oggi il luogo in cui immense potenzialita di
trasformazione vengono dissipate. Le cause sono molteplici, naturalmente; ad esempio, la
mediocrita di molti insegnanti, mummificati dalla routine e impigriti dal garantismo, non va
assolutamente trascurata. Ma cid che impedisce alla scuola pubblica di generare energie 'alternative'
¢ prima di tutto l'assenza delle condizioni di un buon funzionamento, e tra di esse condizioni di
carattere giuridico. La svolta ¢ avvenuta nel '68 e negli anni immediatamente successivi: il
passaggio alla scuola di massa (non vorrei essere frainteso) ha rappresentato un grande evento
democratico, ma soltanto sul piano delle potenzialitd. L'attenuarsi dei meccanismi selettivi e la
scomparsa di ogni tipo di sanzione nei confronti di chi ostacolava, con un comportamento non
disciplinato, i processi formativi individuali e di gruppo, ha trasformato l'istituzione-scuola in un
contenitore sterile, in un luogo di punizione, e in ogni caso di immensa frustrazione, soltanto per gli

studenti migliori: cioé per un'avanguardia in grado di svolgere un'attivita critica nei confronti delle
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forme di dominazione.

La rapidita di queste considerazioni potra suscitare delle perplessita. Ma il lettore intelligente
comprendera che qui non vi ¢ nessuna nostalgia per la vecchia forma dell'istituzione, bensi l'invito a
non chiudere gli occhi di fronte a quello che ¢ comunque un fallimento epocale, se lo si osserva
dalla parte dei soggetti assoggettati. Il declino del Nome-del-Padre puo avere effetti falsamente
liberatori: puo produrre condizioni aporetiche non meno gravi di quelle determinate da una societa
autoritaria. Questo ¢ il problema - e rispetto a tale problema la rappresentanza politica dei partiti di
sinistra appare prigioniera di una cecita che sembra difficilissimo contrastare. Se c¢'¢ un significato
utile e accettabile di totalitarismo, per la societa contemporanea, credo che debba essere cercato in
questa prospettiva: negli effetti di coincidenza creati dal dispositivo indisciplinare, nella massa
molle degli lo, ipnotizzati da oggetti del desiderio insignificanti e opzionali. Una massa di soggetti
indeboliti da iniezioni di molteplicita, illusi da piccole e insulse ibridazioni, anoressici di fronte al
cibo della teoria oppure obesizzati dalla percezione del presente. Rispetto a questa condizione, le
ideologie che si vorrebbero progressiste o eversive - il nomadismo, le ibridazioni, il post-umano,

ecc. - sono una variante della patologia.

8. Impotenza del possibile.

Ancora qualche considerazione, prima di concludere:

- un dispositivo indisciplinare, e per dispositivo s'intende qualcosa che attraversa vari tipi di
istituzione (famiglia, scuola, ecc.), non ¢ totalmente privo di sorveglianti: esso si caratterizza
piuttosto per lo stato di impotenza in cui si trovano coloro a cui vengono affidati compiti
organizzativi, valutativi e punitivi. Lo sguardo panottico ha perso il proprio punto di sostegno ed ¢
diventato instabile: danza come un turacciolo sulle onde, oppure galleggia in una deriva di
indifferenza;

- ¢10 che definisce il dispositivo indisciplinare non ¢ soltanto I'inapplicabilita delle regole, bensi il

declino delle identificazioni simboliche, cio¢ relative all'ldeale dell'lo, I'istanza psichica che Freud
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definisce "un gradino all'interno dellTo",” e che non svolge solamente funzioni normative,

universalizzanti, ma agisce come un fattore di complessita: una personalita con tre sistemi psichici
(Io, Es, Ideale dell'lo) ¢ piu ricca - e non soltanto piu inibita - di una personalita che ne possiede
due. L'incremento di complessita favorito dall'ldeale dell'lo viene evidenziato da Freud
indirettamente, facendo rilevare la sensazione di riposo che nasce, per esempio, durante le feste,
quando I'ldeale va in vacanza. Il collasso temporaneo del terzo sistema (che assume la propria
identita e le proprie funzioni per ultimo) genera euforia: meno complessita, meno fatica;

- nei termini della psicoanalisi lacaniana, un dispositivo indisciplinare non ¢ governato dall'Altro
(con la maiuscola), ma da relazioni immaginarie e dall'oggetto a. Questa prima distinzione richiede
pero ulteriori articolazioni e specificazioni. Che ne ¢ del desiderio, nel dispositivo dell'indisciplina?
Non piu represso, non piu sublimato, non piu 'misurato’ da una norma universale. Il desiderio esiste
allo stadio singolare: ¢ stata dunque raggiunta l'utopia? Niente affatto; I'equivoco sta nel termine
singolarita. Assente 1'ldeale, il desiderio puo illudersi di dire "lo" in una completa autonomia, cio¢
di non essere intaccato da nessuna alterita. A ben vedere, esso non € intaccato da nessuna alterita di
tipo simbolico, ma viene costantemente risucchiato da identificazioni immaginarie.

Non si trascuri l'importanza di questa distinzione. Un esempio: "C'era entusiasmo e sincerita nel
nostro lavoro; eravamo certi di star rinnovando sia la prosa che la poesia. Naturalmente, come tutti i
giovani cercavo di essere piu infelice che potevo - una specie di Amleto e Raskol'nikov fusi in una
persona sola"."” A parlare qui ¢ un soggetto che abita in un dispositivo governato dal Grande Altro,
e nel cui ambito le identita complesse, come i grandi personaggi della letteratura, svolgono una
funzione modellizzante. Non ortopedica, ma problematica: non ¢ un caso che Borges evochi eroi
tormentati. Per contro, i processi di identificazione alimentati dal dispositivo indisciplinare sono
relativi a identita minori, contingenti: in ogni caso, escludono la ricerca di infelicita, il desiderio -
che puo essere fecondo - dell'impossibile;

- gremito dalla popolazione dell'lo, il dispositivo qui descritto ha anch'esso i suoi eroi. Ma si tratta

18 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell'lo (1921), in Opere, vol. 9, Boringhieri, Torino 1977, pp. 316-20.
19 J.L. Borges, Abbozzo di autobiografia (1970), trad. it. in Elogio dell'ombra, Einaudi, Torino 1971, p. 167.
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di eroi completamente intrisi di realta, in una serie che va dai campioni sportivi ai protagonisti dei
reality show. Soltanto la realta effettuale, attraverso conferme quotidiane, fornisce la garanzia che i
soggetti esigono per quanto riguarda l'oggetto del desiderio: esso deve appartenere anzitutto alla
dimensione del possibile, non dal punto di vista della raggiungibilita empirica ma per il suo statuto
modale.

L'identificazione con personaggi della realta agisce come stimolo di emulazione solo nei confronti

degli 'eroi' meno dotati, meramente televisivi (perché lui si, e io no?). Cid non deve indurci a
credere che l'identificazione, per esempio, con i campioni sportivi evochi in qualche misura la
dimensione dell'impossibile, al contrario: l'impossibilita dell'emulazione viene inghiottita nella
possibilita di identificazione (immaginaria);
- la societa contemporanea ¢ dunque, sempre di pitl, una societa opzionale: una societa nella quale
I'optional, oltre ad essere la possibilita piu diffusa, ¢ anche il modello della possibilita. In questo
tipo di societa si tende a recidere il legame tra il desiderio e l'impossibile. Non perché tutto sia
davvero raggiungibile, ma perché, una volta eliminato 1'impossibile, tutto appare nella luce del
possibile.

Questa societa ¢ democratica in un'accezione ben precisa e limitata, evidentemente.? In ogni caso,
questo tipo e questo grado di democrazia non vengono messi in discussione dai piu accentuati
controlli di polizia, resi necessari per difendersi dal terrorismo, e neanche dalla riduzione della
privacy causata da tecnologie invasive. Insomma, la vera minaccia totalitaria oggi non ¢
rappresentata dal carcere di Guantanamo né da Echelon. Non da episodi di violazione dei diritti
umani che i meccanismi della democrazia giuridico-borghese consentono di denunciare e rispetto ai
quali si creano larghe convergenze (nel febbraio 2006, persino 1'Onu ha preso posizione contro
l'esistenza del carcere di Guantanamo); e neppure da sistemi di sorveglianza impercettibili. In ogni
caso, non da iniziative che anche la politica tradizionale ¢ in grado di far diventare oggetto di un

dibattito, e di controiniziative. La vera minaccia proviene da una quotidianita che sigilla gli

20 Ricordo non il nome ma l'imbecillita di un sociologo che, alcuni anni fa, esaltava un'automobile con piu di 100
optional come "un'auto democratica".
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individui in una condizione aporetica, dalla quale non si riesce a evadere, ¢ alla quale non si riesce a
resistere, con gli strumenti e il linguaggio della politica tradizionale. E' la dittatura del quotidiano a
rappresentare attualmente il 'vincolo totalitario":*' la medietd quotidiana come Grande Oggetto a,
intossicante;

- alla descrizione di un potere assoggettante dovrebbe subentrare I'analisi di un potere a-
soggettivante, che distrugge cio¢ le possibilita di soggettivita complesse. Il suo funzionamento non
¢ necessariamente normativo, né universalizzante, né repressivo. E' compatibile con sorveglianze
minime, almeno a livello locale, e con una ragionevole certezza di impunita. D'altronde non c'¢
bisogno di punire soggetti gia sigillati dalla coincidenza; non-scissionali e privi di vera flessibilita,

cio¢ impotenti, nel dominio del possibile.

21 Cio non autorizza l'espressione 'societa totalitaria’ in relazione alle attuali societa dell'Occidente. La radice
dell'equivoco va cercata, oltre che negli errori gia indicati - ricerca delle somiglianze anziché analisi del funzionamento,
assenza di un pensiero strategico - nella sensazione non ingiustificata di un 'tutto’, di una 'totalita' che semplifica la
singolarita dei soggetti. Ma da questa sensazione bisogna saper passare a una vera analisi: non contro la singolarita ma
contro la complessita dei soggetti si esercita la funzione a-soggettivante del potere.



