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Giovanni Bottiroli

Non sorvegliati e impuniti
Sulla funzione sociale dell'indisciplina

                                        

1. Democrazia e totalitarismo: l’equivoco delle somiglianze.

   Nella sua accezione ristretta, per cui indica un regime politico, così come nella sua accezione 

allargata,  in  base  a  cui  designa  un  funzionamento  sociale,  il  termine  totalitarismo evoca  la 

dimensione più assoggettante del potere. Nel primo caso, però, rinvia ad una concezione politico-

giuridica,  e  dunque  sostanzialmente  giuridica,  che  i  fautori  del  significato  'sociale'  ritengono 

insufficiente. Qual è la posta in gioco in questo dibattito? Evidentemente la possibilità di applicare 

in maniera legittima, senza forzature, anche a società democratiche (almeno sul piano istituzionale) 

un  termine  che  è  stato  coniato  per  società  non-democratiche.  Se  risultasse  legittimo  parlare  di 

'totalitarismo',  in  un'accezione  ancora da definire,  per  descrivere anche il  tipo di  società  in  cui 

attualmente viviamo, verrebbe a cadere l'antitesi forse più rassicurante e generalmente condivisa 

dell'attuale linguaggio socio-politico: la differenza tra i regimi dittatoriali, in cui gli oppositori si 

trovano costantemente esposti alla persecuzione e alla violenza, e la moderna società occidentale, 

liberale  e  democratica,  potrebbe  dunque  ridimensionarsi  -  o  addirittura  svanire,  ma  solo  per  i 

sostenitori  più fanatici  della continuità  tra totalitarismo e tradizione occidentale.  Una continuità 

"scandalosa",  così  la  definisce  Simona  Forti  presentando  una  serie  di  posizioni  (da  Arendt  a 

Kolakowski, a Lefort a Foucault, ecc.), accomunate da una medesima denuncia: l'esistenza di un 

legame non antitetico tra totalitarismo e democrazia.1

   Bisogna chiedersi - questo mi pare il punto decisivo - se l'insoddisfazione per una concezione 

giuridica  del  potere  debba  implicare  l'adesione  alla  tesi  continuista (la  chiamerò  così,  d'ora  in 

1 S. Forti, Introduzione a La filosofia di fronte all'estremo, Einaudi, Torino 2004, p. X-XI.
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avanti): in effetti, quanto più si allarga la nozione di potere, facendo sì che essa includa ogni tipo di 

meccanismo  o  di  procedura  assoggettante,  tanto  più  si  riduce  la  distanza  tra  una  società  pre-

totalitaria e la variante totalitaria che s'innesta, bruscamente, tramite un'insurrezione o un colpo di 

Stato, oppure seguendo una via legale, sull'insieme dei rapporti sociali già esistenti. Il passaggio a 

un regime totalitario non fornisce alla nuova élite il potere di cambiare, ad esempio, la lingua, che è 

un'"istituzione" estremamente complessa;2 non vi è dunque da meravigliarsi se i meccanismi sociali 

più diffusi appaiono inalterati. Non potrebbe essere altrimenti.

    Un regime totalitario può introdurre modifiche progressive e profonde, ma la portata di queste 

modifiche è legata alla lunghezza del periodo in cui la nuova élite detiene il potere, oltre che al 

programma dichiarato.  In una prima fase, o in un periodo di tempo complessivamente breve (come 

nel  caso  del  nazismo),  le  modifiche  saranno  limitate,  anche  se  eclatanti  e  in  grado  di  portare 

rapidamente a esiti  mostruosi.  I  sostenitori  della tesi  continuista  non hanno dunque il  diritto di 

richiamarsi genericamente alla presenza di tratti comuni tra fase pre-totalitaria (o non-totalitaria) e 

fase  del  totalitarismo.  Ciò  che  conta,  e  che  bisogna  indagare,  è  piuttosto  la  diversità  di 

funzionamento. 

     Altrettanto plausibile, se consideriamo società in cui un gruppo o una classe resta 'al potere' per 

molto  tempo  (ad  esempio  la  borghesia  governa  la  società  occidentale  da  un  paio  di  secoli),  è 

l'alternanza tra periodi in cui i diritti del cittadino vengono maggiormente riconosciuti e periodi in 

cui  tali  diritti  subiscono  delle  restrizioni:  una  società  democratica  non  diventa  totalitaria,  o 

realmente simile a una società totalitaria, se in una congiuntura drammatica - una guerra, un numero 

rilevante di atti terroristici - decide di introdurre limitazioni e controlli. E' l'entità di queste misure, è 

la  loro  utilità  effettiva,  che  bisognerà  senza  dubbio  discutere;  e  anche  la  realtà  effettiva  della 

minaccia, in nome della quale determinate misure vengono adottate; ma non la legittimità di una 

modifica nella politica dei diritti, in relazione a una minaccia reale. Un regime così poco flessibile 

da non sapersi trasformare parzialmente di fronte a un grave pericolo è quasi certamente destinato a 

2 Vorrei sottolineare l'importanza delle virgolette, che definirei  saussuriane. Nessuno è padrone della lingua, dice 
Saussure nel Corso di linguistica generale (1917); e la lingua non è, se non impropriamente, un'istituzione.
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dissolversi.

2. Problemi di metodo. Il potere come relazione.

   Abbiamo iniziato  a sgombrare  il  campo da alcuni  equivoci,  legati  alla  possibilità  di  'vedere 

somiglianze'  tra  società  che  restano,  sino  a  prova  contraria,  fondamentalmente  diverse.  Ma  la 

percezione degli equivoci dovrebbe essere l'occasione per un discorso di più vasta portata (che qui 

potremo enunciare soltanto nelle linee fondamentali): il problema ineludibile per chiunque voglia 

utilizzare con un minimo di rigore il termine  totalitarismo è quello del potere. Come funziona il 

potere  in  una  società  totalitaria?  Sarebbe  assurdo  voler  parlare  di  totalitarismo  nel  mondo 

contemporaneo, nell'Occidente in cui viviamo, senza aver quantomeno chiarito il proprio modello 

di spiegazione. 

   E poiché tra i sostenitori della tesi continuista il modello che riscuote attualmente i maggiori 

consensi è quello di Foucault, diventa necessario esaminare le tesi principali di Sorvegliare e punire 

e  dei  Corsi tenuti  al  Collège  de  France,  in  parte  già  disponibili.  Vorrei  esaminare  queste  tesi, 

anzitutto e principalmente, dal punto di vista metodologico. D'altronde, è  questo il tipo di lettura 

che Foucault sembra chiedere ai suoi lettori,  quando - con una elusività che non è soltanto una 

mossa retorica - li invita a cercare nei suoi testi non una  teoria del potere, ma un programma di 

ricerca. "Quel che ho cercato di percorrere a partire dal 1970-71, è stato il 'come' del potere", dice 

nella lezione del 14 gennaio 1976.3 Anche la contrapposizione tra il 'come' e il 'che cosa' rischia 

però di restare generica. L'atteggiamento metodologico di Foucault può venir definito correttamente 

solo a partire dalla sua acquisizione dello strutturalismo.

  Non bisogna lasciarsi depistare dalle dichiarazioni autoriali: "Per me la nozione di struttura non ha 

alcun senso", afferma Foucault in un'intervista;4 dichiarazione equivoca, perché sembra riferirsi da 

un lato alla linguistica come scienza-modello per gli strutturalisti ("Il mio programma non si basa 

3 M. Foucault, "Bisogna difendere la società", Feltrinelli, Milano 1998, p. 28. D'ora in avanti citato in sigla: DS, 
seguito dal numero di pagina della traduzione italiana.
4 M. Foucault, Dialogo sul potere (1975) in Biopolitica e liberalismo, Medusa, Milano 2001, p. 46.

3



www.giovannibottiroli.it – info@bottiroli.it

neppure  sui  metodi  della  linguistica"),  dall'altro  alla  struttura  nel  senso  di  alcuni  storici  come 

Febvre, Bloch, ecc. ("per circa cinquant'anni, la maggior parte degli storici ha scelto di studiare e di 

descrivere  le  strutture  piuttosto  che  gli  eventi").  Le  "strutture  permanenti"  messe  in  luce  dalla 

storiografia delle Annales, e menzionate da Foucault,5 non hanno molto a che vedere, dal punto di 

vista concettuale, con le strutture intese come strumento di analisi, più che come oggetto di studio, 

da parte degli  strutturalisti.  Qui Foucault  parla come un poststrutturalista,  con tutta la vaghezza 

connessa all'uso di questo termine. 

    Il movimento culturale che viene chiamato strutturalismo era così eterogeneo che Barthes, uno 

dei  suoi  migliori  interpreti,  si  sentì  indotto  ad  affermare,  nel  1968:  "La  lotta  vera  si  combatte 

attualmente all'interno dello stesso strutturalismo".6 Al di là di un ottimismo eccessivo - il breve e 

straordinario  periodo della  teoria  e  della  ricerca sarebbe stato seguito  dal prevalere  progressivo 

dell'antiteoria, e dal ritorno ai vecchi schemi mentali -, la dichiarazione di Barthes mantiene (lo si 

vedrà subito)  tutto  il  suo interesse:  quali  erano gli  strutturalismi in lotta?  e quali  le prospettive 

teoriche tra le quali si manifestava un profondo conflitto? In particolare, qual era lo strutturalismo di 

Foucault?

   Al foucaultiano miope che, richiamandosi a dichiarazioni esplicite e alla sempre dubbia intentio  

auctoris, volesse insistere nell'affermare l'estraneità di Foucault al movimento strutturalista, basterà 

opporre un passo fondamentale sul piano metodologico: 

  "invece di  partire dal soggetto (o anche dai soggetti)  e procedere da elementi  che sarebbero 
preliminari rispetto alla relazione, e localizzabili, si dovrebbe partire dalla relazione stessa di potere, 
(...) e vedere come sia questa stessa relazione a determinare gli elementi sui quali essa verte" (DS, 
44).

   E' precisamente questa la grande lezione dello strutturalismo: il primato delle relazioni rispetto 

agli elementi, la visione relazionale. "Saussure cercava rapports dappertutto", ha scritto Hjelmslev,7 

e non si potrebbe descrivere meglio la mentalità strutturalista. Il fatto che Foucault riproponga nel 

1976  la  validità  di  quella  che  è  anzitutto  una  forma  di  visione,  appare  dunque  estremamente 

5 Ibid., p. 47.
6 R. Barthes, Critica e verità, Al lettore italiano, novembre 1968, p. 8 (Il testo era apparso in Francia nel 1966).
7 L.Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, 1943, Einaudi, Torino, p. 27. 
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significativo.  E  va  a  ricongiungersi  al  problema  indicato  da  Barthes:  se  a  un  certo  punto  si  è 

manifestato un conflitto decisivo, all'interno dello strutturalismo, non è verosimile che tale conflitto 

non riguardasse il concetto di 'rapporto' o 'relazione'. 

  Che cos'è dunque una relazione? Con questa domanda non si suggerisce né si presuppone che la 

'relazione di potere' sia una specie del genere 'relazione'; ma, quale che sia il nesso tra i due concetti, 

bisognerà  interrogarsi  prima  o  poi  su  ciò  che  s'intende  con  relazione,  bisognerà  indicare, 

eventualmente, una sfera da considerarsi come esemplare (così come l'aquila è un exemplum assai 

più adatto della gallina per designare la sfera delle somiglianze ornitologiche). Nel corso del 1976, 

Foucault  sceglie  provvisoriamente  la  guerra  come sfera  paradigmatica:  per  capire  che  cos'è  un 

rapporto di potere, egli dice, dovremmo forse guardare ai rapporti di forza e di conflitto, che nella 

guerra trovano un terreno particolarmente 'puro' di manifestazione.

 3. Foucault e il paradigma militare.

   Questo riferimento ha un carattere ipotetico, assai più di quanto si tende a credere; la conclusione 

a cui giunge il Corso del 1976 è che, in effetti, né la guerra né la politica - forme reciprocamente 

convertibili,  come  si  può inferire  dal  celebre  aforisma  di  Clausewitz  -  rappresentano  un  buon 

modello per l'analisi dei meccanismi di potere. Il vero obiettivo di Foucault  è dunque quello di 

negare alla  guerra la possibilità  di assurgere a principio di  intelligibilità,  a causa del binarismo 

intrinseco  ai  fenomeni  bellici.  Riferirsi  alla  guerra  come  a  un  modello  teorico  vorrebbe  dire 

vincolarsi a uno schema binario (Foucault lo ripete più volte); bisognerebbe invece capire come 

questa tentazione sia possibile, e perché si debba evitarla: non senza aver tratto da questo percorso 

un vantaggio importante.  Nel  suo insieme,  il  discorso di  Foucault  sulla  guerra  può essere  così 

sintetizzato:

- esiste una differenza radicale tra il  bellum nel discorso della legge e della sovranità, secondo il 

modello giuridico, contrattualista (rappresentato da Hobbes) e lo scontro permanente nel discorso 

storico-politico che troverà nel XIX secolo una doppia forma di trascrizione: la lotta delle razze, e la 
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lotta di classe (DS, 57). La "guerra di tutti contro tutti" è la premessa da cui viene inevitabilmente 

inferita  la  necessità  del  potere,  in  una  prospettiva  universalistica:  con  la  rinuncia  al  diritto 

individuale di guerra nasce un potere caratterizzato dall'unità e dal monopolio della forza. Ma non è 

alla guerra di Hobbes, i cui focolai interni vengono spenti e che si riaccendono solo ai confini dello 

Stato, nei rapporti internazionali, che guarda Foucault; la domanda che egli si pone - un rapporto di 

dominazione può essere ricondotto a un rapporto di forza, e perciò di guerra? (DS, 46) - va riferita a 

una nuova concezione, a un nuovo discorso, che egli chiama il discorso storico-politico;

- un discorso strano, e comunque un discorso nuovo (DS, 48), che appare dopo la statalizzazione 

della  guerra.  Esso  afferma  che  la  guerra  non  è  mai  cessata,  e  che  non  può  neanche  venir 

scongiurata; che la società, la legge, non è pacificazione se non apparentemente: "dietro la legge, la 

guerra continua a infuriare all'interno di tutti i meccanismi di potere, anche dei più regolari" (DS, 

49). La guerra è dunque una "relazione sociale permanente" (DS, 48). Tale discorso nasce da una 

constatazione, e funziona al tempo stesso come un proclama; dietro la pace, occorre saper vedere la 

guerra:

   "un fronte di battaglia attraversa tutta la società,  continuamente e permanentemente,  ponendo 
ciascuno di noi in un campo o nell'altro. Non esiste un soggetto neutrale. Siamo necessariamente 
l'avversario di qualcuno.
  Una struttura binaria attraversa la società" (DS, 49).

  Il discorso storico-politico lacera l'universalità del discorso giuridico-filosofico, e lo fa apparire 

come una mistificazione. Il soggetto che vuole la verità deve assumere una posizione di lotta; il suo 

discorso sarà necessariamente  prospettico (DS, 51). Discorso "amaro e partigiano", dice Foucault 

(DS, 56);

- il carattere principale di questo discorso, dal punto di vista formale,8 è il binarismo. Per la prima 

volta (non in senso assoluto, ma con un'articolazione storica precisa),  per la prima volta l'Europa 

vede diffondersi "una concezione binaria della società" (DS, 49). Ma, restando ancora sul piano 

formale, bisogna aggiungere una specificazione: il discorso binario è il discorso del razzismo:

  "la guerra che travaglia la nostra società e la divide in modo binario è, in fondo, la guerra delle 

8 Da intendersi anche come 'forma del contenuto' nell'accezione semiotica.
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razze" (...) Il corpo sociale è in  fondo articolato sulla base di due razze" (DS, 57);

-  con  quali  sostanze  ideologiche  è  stata  riempita,  concretizzata,  la  forma del  contenuto  appena 

descritta? Ebbene, risponde Foucault, vi sono state fondamentalmente due trascrizioni: da un lato, la 

trascrizione biologica, già prima di Darwin, dall'altro la trascrizione sociale, la lotta di classe, già 

prima di Marx  (DS,58). Con Marx, niente di nuovo:

  "Non bisogna dimenticare,  dopo tutto,  che  Marx,  negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  nel  1882, 
ricordava ad Engels il luogo in cui avevano trovato la lotta di classe: "Sai molto bene dove abbiamo 
trovato la nostra lotta di classe: negli storici francesi che raccontavano la storia delle razze" (DS, 
72). 

   Questo riferimento potrebbe essere scorretto anche sul piano filologico;9 ma ciò che conta è lo 

schema interpretativo mediante cui Foucault riporta il marxismo a una radice razzista. Biologismo 

di  destra  e  concezione  proletaria  del  mondo  sarebbero  due  varianti,  due  forme  di  trascrizione 

diverse ma equivalenti, di un razzismo fondamentale. Due forme rovesciabili, convertibili, rispetto a 

una medesima matrice: "la radice da cui si parte è la stessa: il discorso della lotta delle razze" (DS, 

74).

   L'ipotesi della guerra come modello relazionale per l'analisi dei rapporti di potere dovrà quindi 

essere abbandonata, sia per ragioni teoriche - lo schema binario, la concezione binaria -, sia per la 

consapevolezza ormai raggiunta sul piano della ricostruzione storica: adottando il modello della 

guerra si resterebbe prigionieri del discorso storico-politico, prospettico, amaro e partigiano, che ha 

dominato gli ultimi due secoli della storia europea; si resterebbe complici del discorso che afferma 

lo  scontro  delle  razze,  e  di  cui  il  razzismo,  nell'accezione  più  consueta,  sarebbe  un  ulteriore 

sviluppo. Lo schema binario è suscettibile infatti di un'altra interpretazione: dallo scontro tra due 

razze estranee l'una all'altra si può passare allo "sdoppiamento di una sola e stessa razza in una 

sovra-razza e in una sotto-razza" (DS, 58), che, dopo essersi  infiltrata in una società sana, la fa 

9 Scrivono - con un certo imbarazzo ? - i curatori dell'edizione italiana: "Dovrebbe trattarsi, in realtà, della lettera di K.  
Marx a J. Weydemeyer del 5 marzo 1852, in cui Marx segnatamente scrive: "Insomma, se fossi al tuo posto, farei notare 
ai signori democratici in generale che farebbero meglio a prender confidenza, a loro volta, con la letteratura borghese, 
prima di permettersi di abbaiare contro chi ne è il contrario. Quei signori dovrebbero studiare, ad esempio, le opere 
storiche di Thierry, Guizot, J. Wade ecc., per aver lumi sulla 'lotta di classe nel passato'". Si veda inoltre la lettera di 
Marx a Engels del 27 luglio 1854, in cui Thierry viene definito come "il padre della lotta di classe nella storiografia  
francese" (DS, 77).
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degenerare. A quel punto diventerà possibile il razzismo che una società esercita contro se stessa 

per purificarsi: un razzismo di Stato.

4. Contro Foucault.

   Consideriamo due fenomeni, diversi tra loro ma che presentano intuitivamente delle omogeneità o 

somiglianze; con un procedimento di astrazione, mettiamo in luce ciò che hanno in comune. Dalle 

variabili  è  stata  ricavata  una  costante:  una struttura?  No,  perché  una  struttura  è  un insieme  di 

relazioni e di trasformazioni a cui non si perviene con un tipo di astrazione come quello che è stato 

appena  descritto,  e  che,  dal  nome  del  suo  inventore,  chiameremo  socratico.  Bisogna  però 

riconoscere che, all'interno dello strutturalismo, lo slittamento verso procedure più tradizionali si è 

manifestato con notevole frequenza; e il regresso era tanto più spontaneo quanto più aumentava la 

dimensione  dei  fenomeni  presi  in  esame.  In  effetti,  quando  si  mettono  a  confronto  fenomeni 

massicci,  di  consistenza  o  durata  epocale,  è  quasi  inevitabile  ritornare  alla  vecchia  astrazione 

socratica:  con  risultati  modesti  -  che  cosa  avranno in  comune  i  grandi  scontri  sociali,  politici, 

militari, se non la grandiosità della linea di demarcazione? Ecco lo schema binario che non si può 

fare a meno di vedere, ma la cui ovvietà dovrebbe indurre il ricercatore a seguire vie più analitiche. 

Niente di più facile, poi, che invertire il livello di profondità e quello di superficie: il razzismo è una 

variante  della  lotta  di  classe?  Non  sarà  piuttosto  la  lotta  di  classe  ad  essere  una  variante  del 

razzismo? A questo livello di vaghezza, le risposte sono egualmente plausibili.

    Qui non si possono indicare tutte le vaghezze che, come arterie indurite, percorrono le analisi di 

Foucault  creando  inaccettabili  deformazioni.  Vorrei  mostrare  però  come  un'interpretazione 

inadeguata  delle  virtualità  presenti  nel  programma  strutturalista  abbia  impedito  a  Foucault  di 

compiere  una  vera  analisi  della  guerra,  e  abbia  influenzato  l’impostazione  generale  del  Corso 

"Bisogna difendere la società". Il carattere relazionale dei rapporti di potere e di forza implica la 

necessità di analizzare il concetto di 'relazione': ebbene, che cosa significa studiare la guerra dal 

punto di vista relazionale? In una certa misura, sembra impossibile intraprendere uno studio non 
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relazionale  della  guerra,  in  quanto  fenomeno  costituito  dal  rapporto  tra  antagonisti.  Ma questa 

risposta potrebbe risultare tanto rassicurante quanto ingannevole. Da  modello la guerra potrebbe 

tornare  ad  essere  un  oggetto,  descritto  nel  suo  grande  schema  oppure  nella  sua  storia, 

nell'evoluzione delle sue tecniche, nei suoi aspetti disciplinari (la formazione del combattente, ecc.). 

Verrebbe così smarrita la possibilità non di 'pensare la guerra' - formulazione ancora ambigua, che 

lascia spazio per l'oggettualità - ma di pensare il  modo di pensare che la guerra esige, nelle sue 

manifestazioni più complesse, non attenuate o addomesticate (e comunque non riducibili all'aspetto 

della  violenza).  E'  questo  modo  di  pensare  che  Foucault  ignora  e  comunque  non  riesce  a 

comprendere:  il  binarismo che,  a  suo avviso,  rappresenta  l'essenza della  guerra  -  il  suo statuto 

immodificabile - è l'ostacolo epistemologico che egli ci ripropone, e che impedisce a Foucault come 

ai suoi lettori di vedere nella guerra l'esercizio di un'intelligenza strategica.

   L'ostacolo viene anzi rafforzato da un'ulteriore mistificazione: nel momento in cui proietta sul 

fenomeno 'guerra' lo schermo ideologico del binarismo, Foucault si affretta ad assimilare il termine-

chiave a partire dal quale la sua descrizione potrebbe venire rifiutata: si tratta del termine strategia, 

che da questo momento in poi egli utilizzerà con grande frequenza nelle sue lezioni e nei suoi testi.

    La  frequenza  dell'uso  non  garantisce  una  comprensione  effettiva.  Infatti,  quando  parla  di 

strategia, Foucault sembra pensare costantemente a qualcosa che sarebbe più corretto designare con 

meccanismo o  procedura:  sono queste  le  nozioni  fondamentali  nel  Corso del  1976 e  in  quelli 

successivi. Per Foucault la strategia non è pensiero strategico, quanto piuttosto un pensiero delle 

procedure e delle tecniche, delle tattiche e dei dispositivi. E il suo oggetto è l'insieme delle forme di 

assoggettamento, nella loro molteplicità: ciò che definisce realmente l'atteggiamento metodologico 

di Foucault è la polemica contro il potere inteso come sovranità anziché come dominazione. Voglio 

studiare, egli dice, "i soggetti nelle loro relazioni reciproche", "gli assoggettamenti molteplici che 

hanno luogo e funzionano all'interno del corpo sociale" (DS 31). Una concezione amministrativa, e 

non strategica, del potere.

  Eliminando l'intelligenza strategica dal campo dei vincitori - gruppi o classi che siano -, Foucault 

9



www.giovannibottiroli.it – info@bottiroli.it

l'elimina  (potenzialmente)  anche  dal  campo  dei  vinti.  La  mistificazione  consiste  in  questo: 

nascondendo l'esercizio di un'intelligenza strategica da parte di coloro che la utilizzano realmente 

per il dominio, Foucault impedisce l'acquisizione di questa forma di intelligenza da parte di coloro 

che,  in qualunque modo lo si voglia dire,  resistono al potere e lo combattono. Comunque la si 

giudichi sul piano politico, l'operazione di Foucault appare coerente con quell'empirismo cieco a cui 

egli, con intenzionale understatement, ha voluto talvolta rendere omaggio.10

5. Flessibilità e intelligenza strategica.

   Abbiamo dunque bisogno di una 'teoria del potere' per non restare assoggettati a un empirismo di 

cui  comprendiamo  ormai  le  ragioni  e  l'ostentazione:  evitando  di  chiamare  teoria la  propria 

descrizione dei meccanismi di potere, Foucault ha probabilmente voluto sottrarsi all'accusa di aver 

riproposto una visione unitaria del fenomeno analizzato. L'antipatia per il lessico dell'unità è uno 

scibboleth  delle  filosofie  francesi  della  differenza,  e  lo  si  ritrova  in  Deleuze  e  Derrida.  Ma la 

ragione principale non appartiene all'ordine retorico: avendo decapitato ogni tensione residua verso 

l'unità,  Foucault  potrà esaltare  il  molteplice come la sola forma di resistenza efficace contro le 

procedure assoggettanti. 

   Questo, a grandi linee, il modello di Foucault,  un modello  falsamente strategico, e dunque il 

peggiore degli ostacoli epistemologici per una teoria strategica del potere. Se si vuole iniziare a 

comprendere  questa  teoria,  occorre  però  sbarazzarsi  subito  di  alcuni  pregiudizi  filosoficamente 

infantili, a cui molti filosofi - e soprattutto molti non-filosofi - rimangono incatenati. Si ricordi che: 

(a) la domanda "che cos'è?" non ha una vocazione necessariamente essenzialista, e ammette risposte 

di vario tipo. In ogni caso, la forma linguistica esteriore della domanda non autorizza di per sé 

l'accusa di 'essenzialismo';   (b) il passaggio dal 'che cos'è?' al 'come è' non fornisce alcuna garanzia 

sul piano metodologico: non impedisce di oscillare tra la vaghezza delle Grandi Descrizioni e il 

10 "mi trovo ad essere, in un certo senso, un empirista cieco, il che equivale a dire che mi trovo nella peggiore delle 
situazioni. Non possiedo una teoria generale e neppure dispongo di uno strumento sicuro" (M. Foucault, Dits et écrits, 
vol.  III, Gallimard, Paris 1994, p. 422; cit. in DS, nella "Nota dei curatori", p. 238).
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molteplice di descrizioni empiricamente cieche. L'analisi del  come diventa possibile solo per una 

teoria orientata da categorie modali, e attenta al pluralismo degli stili di pensiero. 

   Affermando l'esigenza di una teoria, non si pretende di farla nascere di colpo: si vorrebbe però 

restituire ai concetti principali, nel nostro caso il 'potere', una polisemia che è stata dimenticata o 

ridotta. In una visione relazionale del potere, è la polisemia di 'relazione' che si tratta anzitutto di 

ritrovare. Foucault intende  relazione in senso quasi sempre amministrativo; che cos'è invece una 

relazione in senso strategico? 

   La strategia pensa la flessibilità. Ecco perché non c'è nulla di strategico all'interno dei dispositivi 

di sorveglianza descritti da Foucault, nella "nuova meccanica del potere" che nasce e si sviluppa nei 

secoli  XVII  e  XVIII  con  l'obiettivo  di  "estrarre  dai  corpi  tempo  e  lavoro,  più  che  beni  e 

ricchezza"  (DS,  38);  un  potere  di  sorveglianza  continua,  che  subentra  alle  discontinuità  di 

obbligazioni distribuite nel tempo (ibidem). Strategica, semmai, è la scelta di questo nuovo tipo di 

potere,  che  lo  stesso  Foucault,  trascurando  per  un  attimo  la  sua  diffidenza  per  le  soggettività 

massive,  attribuisce  a  una  precisa  classe  sociale:  "questo  nuovo  tipo  di  potere,  che  non  può 

assolutamente più essere trascritto nei termini della sovranità è, credo, una delle grandi invenzioni 

della società borghese" (DS, 39).

   Un'ultima precisazione,  per quanto riguarda i soggetti  coinvolti  nelle relazioni strategiche.  Si 

potrebbe credere - è un pregiudizio assai diffuso - che tali soggetti siano anteriori alle relazioni in 

cui si troveranno impegnati: la flessibilità sarebbe una caratteristica della relazione, senza alcuna 

implicazione per l'identità  degli  elementi,  cioè degli  individui.  Ma un soggetto flessibile  (e non 

semplicemente pragmatico)  può essere ancora pensato come un 'soggetto pieno'? In tal  caso, lo 

strutturalismo parziale di Foucault si troverebbe in una posizione più avanzata rispetto al pensiero 

strategico: avrebbe, se non altro, rinunciato all'idea di una soggettività, la cui pienezza è plausibile 

solo se viene pensata come anteriore a qualunque relazionalità. Non è così, tuttavia. Per andare a 

fondo nel problema, sarebbe necessario anzitutto "dare una lingua filosofica all'arte militare" (così 

mi è sembrato di poter enunciare, in alcuni momenti, il mio programma di ricerca sulla razionalità 
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flessibile): la lettura di autori istintivamente strategici è però sufficiente per far apparire nella sua 

fallacia la concezione strumentale della strategia.  Ad esempio,  una lettura sintomale di Plutarco 

offre  molte  occasioni  per  riflettere  su  quelli  che  non sono semplicemente  episodi  di  biografie 

gloriose. Nella Vita di Cesare si racconta una fase della lotta tra il protagonista e Pompeo: in una 

delle tante scaramucce davanti alle fortificazioni dell'avversario, i soldati di Cesare hanno la peggio 

e il loro comandante rischia di perdere la vita. 

  "Cesare quella volta disperò di poter salvare la sua causa; tanto che quando Pompeo, ispirato forse 
dalla cautela o forse dalla fortuna del nemico, non sfruttò fino in fondo un'azione che poteva essere 
decisiva,  e  si  ritirò,  pago  di  aver  fatto  rinchiudere  i  fuggiaschi  dentro  alla  palizzata,  Cesare, 
allontanandosi dal campo di battaglia, disse agli amici: 'Oggi i nemici avrebbero colto la vittoria 
definitiva, se avessero avuto dalla loro parte il vincitore". E si ritirò nella tenda. Si coricò, ma passò 
la notte più desolata che si possa immaginare, sprofondato in vane elucubrazioni. Si disse di aver 
condotto male la campagna ...".11

   Ci  sono almeno due implicazioni  teoriche  in  quest'episodio:  anzitutto  l'imprudenza,  davvero 

sorprendente in uno dei condottieri più grandi. Com'è possibile un tale errore? E' questa percezione, 

che si inserisce nella consapevolezza di una cattiva condotta strategica, a tormentare Cesare. Il fatto 

è che, diversamente da tecniche che una volta apprese non si cancellano, l'arte militare - come ogni 

arte  strategica  -  è  un sapere che continuamente  si  disimpara.  Nessun soggetto  è  padrone della  

strategia. La rarità degli errori, nei grandi strateghi, è il frutto di una miscela di capacità, che una 

personalità  superiore  riesce con relativa  facilità  a  rinnovare.  Ma l'errore,  anche  clamoroso,  non 

risparmia il soggetto più dotato e ricco di esperienza. Perciò, dice Clausewitz, non possiamo negare 

il plauso a chi ha saputo imporre la forma e le decisioni della propria mente all'avversario e al caos 

mai pienamente dominabile delle circostanze.

  La seconda implicazione teorica, nel passo di Plutarco, è suggerita dal commento pronunciato da 

Cesare:  quel  giorno  i  nemici  avrebbero  potuto  vincere,  se  avessero  avuto  qualcuno  capace  di 

vincere (ει τον νικωντα ειχον). Qui la strategia appare come un campo di relazioni, contestualmente 

determinato,  che  appartiene  in  prima  istanza  alla  dimensione  modale  del  possibile.  Nella 

concretezza del contesto, il possibile e l'effettuale si intrecciano, evidentemente: a un certo punto, lo 

11 Plutarco, Vita di Cesare, par. 39, in Vite parallele,  trad. di Carlo Carena, Oscar Mondadori, vol. II, Milano 1974.
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scontro  armato  assume  una  forma  precisa,  che  risulta  però  ancora  priva  di  un  soggetto  che 

l'interpreti.  Pompeo  non  riesce  ad  essere  quel  soggetto,  e  perde  l'occasione  di  trasformare 

l'imprudenza  del  rivale  in  una  vittoria  definitiva.  Dunque  la  relazione  strategica  non  viene  a 

stabilirsi tra soggetti pieni, anteriori ad essa; al contrario, la relazione attraversa i soggetti, li scinde 

nelle loro modalità e capacità razionali. La soggettività è un'interpretazione del campo strategico 

come  campo  relazionale,  nella  sua  specificità,  o  flessibilità:  essa  consiste  nel  selezionare  e 

riconoscere 'ciò che è necessario' nell'oscillazione informe dei possibili.

   Tornando a Foucault: anziché riconoscere la flessibilità delle relazioni strategiche, egli la dissolve 

nel  campo  relazionale  (le  molteplici  e  varie  procedure,  ecc).  La  teoria  strategica  del  potere  si 

orienterà invece sulla pluralità delle relazioni tra dominanti e dominati; distinguerà tra procedura, o 

tattica  procedurale,  e  strategia;  non  cercherà  di  vedere  la  strategia  dappertutto,  perché  ciò 

porterebbe a non vederla là dove essa è effettivamente in atto.

6. Essere o non essere, là dove si è: problema per strateghi.

  Una teoria  del  potere  non può nascere  di  colpo,  da  una definizione  perfettamente  compiuta. 

Diventa indispensabile però, in determinate fasi,  interrogarsi  sulla propria visione, sul  concetto-

guida a cui ci si è affidati. Quale potrebbe essere una buona, anche se parziale, definizione di potere 

in una prospettiva autenticamente strategica? Abbiamo appena visto che una relazione flessibile non 

implica soggetti pieni; e che cos'è un soggetto pieno se non un soggetto che coincide con se stesso? 

Dunque  la  nozione  di  flessibilità  esige,  per  essere  indagata,  una  logica  della  non-coincidenza: 

essere là dove si è significa, dal punto di vista strategico, essere votati alla sconfitta. 

   La non-coincidenza,  come necessità  per i  soggetti  in grado di interpretare  vantaggiosamente 

l'insieme delle relazioni conflittuali,12 smentisce l'immagine foucaultiana dello schema binario, dei 

gruppi che abitano la società come 'semplici-presenze', e si fronteggiano permanentemente. Questa 

12 Bisogna distinguere la non-coincidenza, il non essere là dove si è e dove si pensa, in quanto effetto necessario del 
significante, descritto dalla psicoanalisi lacaniana come condizione di ogni soggetto, insomma la non-coincidenza del 
soggetto in quanto diviso, e la non-coincidenza flessibile, come interpretazione elaborata da un soggetto strategico, cioè 
dalla forma strategica del soggetto. Due diversi significati di 'necessità' - anche il secondo, e non soltanto il primo, è 
indagabile tramite la psicoanalisi di Lacan.
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è una semplificazione grossolana del pensiero strategico. In realtà, l'esercizio del potere implica la 

differenza  tra  potenzialità  e  effettualità:  un  potere  'non  reticente',  un  potere  che  si  espone 

integralmente nella presenza, è una potenza che ha perso forza ed elasticità, e che è entrata in una 

fase di declino. 

   Non si pensi alla reticenza del potere solo in maniera empirica: non si tratta di una semplice 

sottrazione alla reciprocità degli sguardi, per un sorvegliante comunque localizzabile (il dispositivo 

del  Panopticon è  governato  da  una  logica  di  coincidenza).  La  reticenza  (o  meglio,  la  non-

coincidenza)  strategica  è  l'essere  altrove  rispetto  al  luogo  in  cui  l'avversario  crede  di  poterci 

raggiungere e comunque circoscrivere. La guerra - e in generale il combattimento: ad esempio le 

arti marziali - esemplifica nella maniera più nitida questa facoltà di non-coincidere con se stessi, 

come fondamento della vittoria; ma una teoria del potere deve andare oltre il fenomeno bellico, e 

contemplare tutti i tipi di dominio e di assoggettamento, e le differenze tra i vari dispositivi.

     Foucault ne ha descritto più di uno: accanto a quello disciplinare esiste il dispositivo del bio-

potere, che si rivolge ai problemi della sicurezza e della popolazione. Quali che siano i rapporti tra i 

diversi dispositivi, l'immagine sociale trasmessa dal discorso foucaultiano è un'immagine in qualche 

modo 'totalitaria': un potere diffuso, accurato, opprimente o medicalizzante, autoritario o igienista, 

comunque un potere che appare così minuzioso da costringere Foucault a smentire costantemente 

l'effetto più ovvio della sua impostazione. Rassicuratevi, egli dice ai suoi lettori,  il potere non è 

irresistibile:

  "a partire dal momento in cui c'è un rapporto di potere, c'è anche una possibilità di resistenza. Non 
siamo mai interamente intrappolati dal potere, perché possiamo sempre modificarne l'influenza in 
condizioni determinate e secondo una strategia precisa".13

  Fino a una rivelazione che lascia increduli. Il grande annuncio di Foucault è che il potere non è ciò 

che sembra:

  "il potere non è onnisciente, ma perché è cieco, perché si trova sempre in un'impasse. Se abbiamo 
visto lo sviluppo di tanti sistemi di controllo, di tante forme di sorveglianza, è proprio perché il 
potere è sempre impotente".14

13 Foucault, Dits et écrits, vol. III, p. 267 
14 Foucault, Dits et écrits, vol. III, p. 629.

14



www.giovannibottiroli.it – info@bottiroli.it

   Affermazione risibile, almeno quanto gli enunciati ideologici verso cui Foucault manifesta la sua 

repulsione.  Credo che  la  si  debba considerare  non come un'esagerazione  voluta  o  una sorta  di 

paradosso, ma come una tesi da prendere rigorosamente alla lettera, e che propongo di analizzare 

così:  per  ogni  forma  di  pensiero  legata  alla  relazione  tra  l'Uno  e  il  Molteplice,  cioè  a  una 

determinata  versione  della  metafisica  europea,  esiste  un  preciso  spazio  di  oscillazione  e  di 

ribaltamento, i cui confini sono determinati dalla complicità inconfessata tra gli opposti. L'Uno è 

necessariamente  l'uno  del  molteplice:  se  venisse  meno  la  molteplicità  che  esso  sovrasta 

(illusoriamente?),  l'uno  si  dissolverebbe,  così  come  svanirebbe  una  linea  se  la  privassimo  di 

ciascuno dei punti da cui è costituita. E' questo il segreto che ogni rivolta della Moltitudine contro il 

Sovrano pretende di portare alla luce: la Moltitudine non differisce dal Sovrano, è sovranità che si 

ignora e che forse basterà portare a consapevolezza. L'onnipotenza del potere è in realtà impotenza. 

7. Il dispositivo indisciplinare.

 Questa  la  concezione  amministrativa  e  pseudo-strategica  del  potere  negli  scritti  di  Foucault. 

L'abbiamo analizzata sufficientemente? Naturalmente non possiamo indicare tutte le distorsioni e 

gli errori di cui essa costituisce la fonte, ma c'è almeno un errore che in questa sede va esaminato: la 

tesi di continuità tra società 'democratiche' e totalitarie. Come si è già detto nel primo paragrafo, la 

concezione del potere diffuso tende a convalidare quasi automaticamente il continuismo:  societas  

non facit saltus, quale che sia il mutamento a livello di regime politico. 

   Non è però nella differenza tra i diversi regimi politici che il pensiero strategico trova una buona 

ragione per respingere la tesi di continuità.  Credo sia possibile affermare la discontinuità senza 

trasformare  i  meccanismi  della  democrazia  formale  in  valori,  in  sostanze  etiche,  come avviene 

nell'ideologia  giuridica  borghese.  L'importanza  dei  meccanismi  di  democrazia  formale  non  va 

peraltro  sottovalutata:  questo è stato  uno dei  più gravi errori  dei  bolscevichi,  e in generale  del 

movimento  comunista.  La  funzione  principale  dei  meccanismi  giuridico-formali  non  consiste 
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nell'esprimere  valori,  ma  nel  rendere più  flessibile  il  sistema.  I  regimi  comunisti  credevano di 

sopprimere  semplicemente  un'ideologia,  una  funzione  ideologica:  in  realtà,  si  privavano  di  un 

meccanismo  che  incrementa  la  possibilità  di  autocorrezione  (sostituzione  di  élite  incapaci  o 

inadeguate, ecc.). Interpretando la necessità di una "dittatura del proletariato" non come un rapporto 

tra le classi, ma come un tipo di regime, i movimenti comunisti si sono automutilati, nel momento 

stesso in cui prendevano il potere.15

   Credo che questa diagnosi sia ampiamente condivisibile anche da parte di chi non ha mai avuto 

nessuna simpatia per il comunismo o per il marxismo: una società rigida, o che volontariamente e 

ciecamente si irrigidisce, non ha futuro. Comunque la si voglia giudicare sul piano etico, la società 

capitalista ha dimostrato invece una flessibilità, una duttilità probabilmente superiore a quella di 

qualunque altra società del passato: chi intende contrastare il potere esercitato dalla borghesia non 

dovrebbe sottovalutare questa duttilità, di cui forse attualmente sperimentiamo una nuova forma. 

   E'  poco plausibile  che  una  società  flessibile  sia  imperniata  su un  solo dispositivo:  ma  se i 

dispositivi fondamentali sono almeno due, non si potranno immaginare delle trasformazioni attuate 

facendo leva su uno di essi, cioè sul dispositivo che si mostra più vitale e in grado di governare 

meglio l'insieme complessivo delle relazioni? Data una pluralità di dispositivi che interagiscono tra 

di  loro,  una  società  non  potrà  forse  restare  la  stessa -  il  che  non  vuol  dire  'identica'  -  pur 

modificandosi? 16

   Forse  il  dispositivo  disciplinare  è  davvero  un'invenzione  della  società  borghese;  il  che  non 

implica, come si è appena detto, l'equivalenza tra dispositivo e macchina sociale complessiva. La 

differenza tra totalitarismo e società democratica potrebbe allora venire individuata nel programma, 

di  cui  soltanto  il  totalitarismo  si  fa  interprete,  di  estendere  il  dispositivo  disciplinare a  tutti  i 

dispositivi e a tutti i settori, e capillarmente a ogni individuo. Questo programma era stato enunciato 

già nella prima fase del dominio borghese? Probabilmente sì. Sta di fatto che una parte consistente 

della borghesia, per un certo tempo in alcuni paesi, costantemente in altri (la Gran Bretagna, ad 

15 E' una differenza rilevata, ad esempio, negli scritti di Norberto Bobbio.
16 Cfr. Heidegger, per la differenza tra das Gleiche e das Selbe.
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esempio) non si è riconosciuta in esso: poco importa - da un certo punto di vista - che questo rifiuto 

sia  derivato  da  convinzioni  ideali,  da  una  sincera  adesione  ai  principi  della  liberaldemocrazia, 

oppure da considerazioni pragmatiche, cioè dalla convinzione che il sistema, nel suo complesso, 

avrebbe  funzionato  meglio  delimitando  gli  spazi  della  conflittualità  e  della  ribellione  anziché 

tentando di sopprimerli.  Democratiche sono dunque le società che non aderiscono al  programma 

disciplinare.

   E che sono sufficientemente flessibili, grazie al dibattito e ai dissidi interni, per comprendere i 

vantaggi  dell'indisciplina.  Bisognerebbe  dunque  iniziare  a  riflettere  sull'esistenza  e  sul 

funzionamento di un 'dispositivo indisciplinare' a cui la classe o il gruppo dominante fa ricorso, in 

diversa  misura  e  con  diverse  forme,  per  garantire  il  proprio  potere:  l'espansione  di  questo 

dispositivo, a livello istituzionale e capillarmente, è forse la grande novità della più recente fase 

storica.

  Che cosa interessa al  potere - termine sempre un po' imbarazzante, che rischia di coagularsi in 

un'entità ipostatizzata e di rilanciare una visione ingenua, ma che qui va inteso sempre a partire da 

una visione relazionale? O meglio: qual è l'obiettivo a cui mirano i soggetti che, in una relazione di 

potere, sono i più favoriti e i meno assoggettati? Si è detto che la superiorità strategica consiste nella 

capacità di non-coincidere rispetto a se stessi, di 'conservare' la propria flessibilità,  e di negarla al 

proprio  nemico.  Chiuderlo  nella  sua  coincidenza,  bloccare  nell'altro  la  non-coincidenza  che  ci 

costituisce in quanto soggetti in grado di lottare contro le procedure assoggettanti: quest'obiettivo 

potrà  venir  perseguito  secondo  diverse  modalità,  incrementando  la  disciplina  oppure,  se  le 

circostanze  sociali  lo  suggeriscono,  tollerando  e  favorendo  l'indisciplina.  In  ogni  caso,  la 

coincidenza rispetto a se stessi - "la stupida coincidenza con se stessi" (Bachtin)17 - produrrà effetti 

aporetici, paralizzanti.

     L'esercizio  strategico  del  potere  consiste  dunque  nel  creare  condizioni  aporetiche per 

l'avversario,  per  il  nemico  socialmente  interno,  per  i  gruppi  o  le  classi  che  vengono e  restano 

17 M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare (1965), Einaudi, Torino, p. 47.
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assoggettati.  Il  dispositivo  indisciplinare  può  offrire  vantaggi  incalcolabili:  quando  le  masse 

disciplinate (dalla fabbrica, dalla scuola, dall'esercito) iniziano a diventare una terribile forza d'urto 

per le avanguardie politiche eversive, il modo più efficace per disarmarle è introdurre un principio 

di  indisciplina.  Avendo  sperimentato  l'effetto-boomerang  di  alcune  istituzioni,  modellate 

disciplinarmente  -  se  non  ricordo  male,  Gramsci  esalta  il  ruolo  formativo,  per  un  militante 

rivoluzionario,  esercitato  dalla  scuola  borghese,  al  di  là  delle  conoscenze  ideologicamente 

condizionate che essa tende ad imporre -, la classe dominante può decidere di indebolire quella 

funzione.  Tale  decisione  non va  descritta  in  modo  ingenuo,  come una  scelta  coscientemente  e 

unitariamente compiuta in un determinato istante da un soggetto di massa: bisogna piuttosto pensare 

a un processo in cui il fattore 'coscienza'  non è dominante, processo che sfocia in una modifica 

nell'atteggiamento  strategico  di  quel  soggetto  massivo,  e  che  in  qualche  modo  può  venire 

rappresentato come una decisione.

   Nella società contemporanea, c'è almeno un'istituzione attraversata dal dispositivo indisciplinare 

con effetti disarmanti e devastanti, ed è la scuola pubblica. Lungi dall'essere un apparato di Stato 

con una funzione di conformità, la scuola è diventata oggi il luogo in cui immense potenzialità di 

trasformazione  vengono  dissipate.  Le  cause  sono  molteplici,  naturalmente;  ad  esempio,  la 

mediocrità  di  molti  insegnanti,  mummificati  dalla  routine  e  impigriti  dal  garantismo,  non  va 

assolutamente trascurata. Ma ciò che impedisce alla scuola pubblica di generare energie 'alternative' 

è prima di tutto l'assenza delle condizioni di un buon funzionamento, e tra di esse condizioni di 

carattere  giuridico.  La  svolta  è  avvenuta  nel  '68  e  negli  anni  immediatamente  successivi:  il 

passaggio alla  scuola  di  massa (non vorrei  essere  frainteso)  ha rappresentato  un grande evento 

democratico,   ma soltanto sul piano delle potenzialità.  L'attenuarsi  dei meccanismi selettivi  e la 

scomparsa di  ogni tipo di sanzione nei confronti  di chi ostacolava,  con un comportamento non 

disciplinato, i processi formativi individuali e di gruppo, ha trasformato l'istituzione-scuola in un 

contenitore sterile, in un luogo di punizione, e in ogni caso di immensa frustrazione, soltanto per gli 

studenti migliori: cioè per un'avanguardia in grado di svolgere un'attività critica nei confronti delle 
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forme di dominazione.

   La rapidità di queste considerazioni potrà suscitare delle perplessità. Ma il lettore intelligente 

comprenderà che qui non vi è nessuna nostalgia per la vecchia forma dell'istituzione, bensì l'invito a 

non chiudere gli occhi di fronte a quello che è comunque un fallimento epocale, se lo si osserva 

dalla parte dei soggetti assoggettati.   Il declino del Nome-del-Padre può avere effetti falsamente 

liberatori: può produrre condizioni aporetiche non meno gravi di quelle determinate da una società 

autoritaria. Questo è il problema - e rispetto a tale problema la rappresentanza politica dei partiti di 

sinistra appare prigioniera di una cecità che sembra difficilissimo contrastare. Se c'è un significato 

utile e accettabile di totalitarismo, per la società contemporanea, credo che debba essere cercato in 

questa  prospettiva:  negli  effetti  di  coincidenza  creati  dal  dispositivo  indisciplinare,  nella  massa 

molle degli Io, ipnotizzati da oggetti del desiderio insignificanti e opzionali. Una massa di soggetti 

indeboliti da iniezioni di molteplicità, illusi da piccole e insulse ibridazioni, anoressici di fronte al 

cibo della teoria oppure obesizzati dalla percezione del presente. Rispetto a questa condizione, le 

ideologie che si vorrebbero progressiste o eversive - il nomadismo, le ibridazioni, il post-umano, 

ecc. - sono una variante della patologia.

    

8. Impotenza del possibile.

   Ancora qualche  considerazione, prima di concludere:

-  un  dispositivo  indisciplinare,  e  per  dispositivo s'intende  qualcosa  che  attraversa  vari  tipi  di 

istituzione  (famiglia,  scuola,  ecc.),  non  è  totalmente  privo  di  sorveglianti:  esso  si  caratterizza 

piuttosto  per  lo  stato  di  impotenza  in  cui  si  trovano  coloro  a  cui  vengono  affidati  compiti 

organizzativi, valutativi e punitivi. Lo sguardo panottico ha perso il proprio punto di sostegno ed è 

diventato  instabile:  danza  come  un  turacciolo  sulle  onde,  oppure  galleggia  in  una  deriva  di 

indifferenza; 

- ciò che definisce il dispositivo indisciplinare non è soltanto l'inapplicabilità delle regole, bensì il 

declino delle  identificazioni simboliche, cioè relative all'Ideale dell'Io, l'istanza psichica che Freud 
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definisce  "un  gradino  all'interno  dell'Io",18 e  che  non  svolge  solamente  funzioni  normative, 

universalizzanti, ma agisce come un fattore di complessità: una personalità con tre sistemi psichici 

(Io, Es, Ideale dell'Io) è più ricca - e non soltanto più inibita - di una personalità che ne possiede 

due.  L'incremento  di  complessità  favorito  dall'Ideale  dell'Io  viene  evidenziato  da  Freud 

indirettamente, facendo rilevare la sensazione di riposo che nasce, per esempio, durante le feste, 

quando l'Ideale  va in vacanza.  Il  collasso temporaneo del terzo sistema (che assume la propria 

identità e le proprie funzioni per ultimo) genera euforia: meno complessità, meno fatica;

- nei termini della psicoanalisi lacaniana, un dispositivo indisciplinare non è governato dall'Altro 

(con la maiuscola), ma da relazioni immaginarie e dall'oggetto a. Questa prima distinzione richiede 

però ulteriori articolazioni e specificazioni. Che ne è del desiderio, nel dispositivo dell'indisciplina? 

Non più represso, non più sublimato, non più 'misurato' da una norma universale. Il desiderio esiste 

allo stadio singolare: è stata dunque raggiunta l'utopia? Niente affatto; l'equivoco sta nel termine 

singolarità. Assente l'Ideale, il desiderio può illudersi di dire "Io" in una completa autonomia, cioè 

di non essere intaccato da nessuna alterità. A ben vedere, esso non è intaccato da nessuna alterità di 

tipo simbolico, ma viene costantemente risucchiato da identificazioni immaginarie.

  Non si trascuri l'importanza di questa distinzione. Un esempio: "C'era entusiasmo e sincerità nel 

nostro lavoro; eravamo certi di star rinnovando sia la prosa che la poesia. Naturalmente, come tutti i 

giovani cercavo di essere più infelice che potevo - una specie di Amleto e Raskol'nikov fusi in una 

persona sola".19 A parlare qui è un soggetto che abita in un dispositivo governato dal Grande Altro, 

e nel cui ambito le identità complesse, come i grandi personaggi della letteratura,  svolgono una 

funzione modellizzante. Non ortopedica, ma problematica: non è un caso che Borges evochi eroi 

tormentati.  Per contro, i processi di identificazione alimentati dal dispositivo indisciplinare sono 

relativi a identità minori, contingenti: in ogni caso, escludono la ricerca di infelicità, il desiderio - 

che può essere fecondo - dell'impossibile;

- gremito dalla popolazione dell'Io, il dispositivo qui descritto ha anch'esso i suoi eroi. Ma si tratta 

18 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell'Io (1921), in Opere, vol. 9, Boringhieri, Torino 1977, pp. 316-20.
19 J.L. Borges, Abbozzo di autobiografia (1970), trad. it. in Elogio dell'ombra, Einaudi, Torino 1971, p. 167.
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di eroi completamente intrisi di realtà, in una serie che va dai campioni sportivi ai protagonisti dei 

reality show. Soltanto la realtà effettuale, attraverso conferme quotidiane, fornisce la garanzia che i 

soggetti esigono per quanto riguarda l'oggetto del desiderio: esso deve appartenere anzitutto alla 

dimensione del possibile, non dal punto di vista della raggiungibilità empirica ma per il suo statuto 

modale. 

   L'identificazione con personaggi della realtà agisce come stimolo di emulazione solo nei confronti 

degli  'eroi'  meno dotati,  meramente  televisivi  (perché lui  sì,  e  io  no?).  Ciò non deve indurci  a 

credere  che l'identificazione,  per  esempio,  con i  campioni  sportivi  evochi  in  qualche  misura  la 

dimensione  dell'impossibile,  al  contrario:  l'impossibilità  dell'emulazione  viene  inghiottita  nella 

possibilità di identificazione (immaginaria);

- la società contemporanea è dunque, sempre di più, una società opzionale: una società nella quale 

l'optional, oltre ad essere la possibilità più diffusa, è anche  il modello della possibilità. In questo 

tipo di società si tende a recidere il legame tra il  desiderio e l'impossibile. Non perché tutto sia 

davvero raggiungibile,  ma perché,  una volta  eliminato  l'impossibile,  tutto  appare nella  luce del 

possibile.

   Questa società è democratica in un'accezione ben precisa e limitata, evidentemente.20 In ogni caso, 

questo tipo e questo grado di democrazia  non vengono messi  in discussione dai  più accentuati 

controlli  di  polizia,  resi  necessari  per difendersi  dal  terrorismo,  e neanche dalla  riduzione della 

privacy  causata  da  tecnologie  invasive.  Insomma,  la  vera  minaccia  totalitaria  oggi  non  è 

rappresentata dal carcere di Guantanamo né da Echelon. Non da episodi di violazione dei diritti 

umani che i meccanismi della democrazia giuridico-borghese consentono di denunciare e rispetto ai 

quali  si  creano larghe convergenze (nel febbraio 2006, persino l'Onu ha preso posizione contro 

l'esistenza del carcere di Guantanamo); e neppure da sistemi di sorveglianza impercettibili. In ogni 

caso, non da iniziative che anche la politica tradizionale è in grado di far diventare oggetto di un 

dibattito,  e  di  controiniziative.  La  vera  minaccia  proviene  da  una  quotidianità  che  sigilla  gli 

20 Ricordo non il nome ma l'imbecillità di un sociologo che, alcuni anni fa, esaltava un'automobile con più di 100 
optional come "un'auto democratica".
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individui in una condizione aporetica, dalla quale non si riesce a evadere, e alla quale non si riesce a 

resistere, con gli strumenti e il linguaggio della politica tradizionale. E' la dittatura del quotidiano a 

rappresentare attualmente il 'vincolo totalitario':21 la medietà quotidiana come Grande Oggetto  a, 

intossicante;

-  alla  descrizione  di  un  potere  assoggettante  dovrebbe  subentrare  l'analisi  di  un  potere  a-

soggettivante, che distrugge cioè le possibilità di soggettività complesse. Il suo funzionamento non 

è necessariamente normativo, né universalizzante, né repressivo. E' compatibile con sorveglianze 

minime, almeno a livello locale, e con una ragionevole certezza di impunità. D'altronde non c'è 

bisogno di punire soggetti già sigillati dalla coincidenza; non-scissionali e privi di vera flessibilità, 

cioè impotenti, nel dominio del possibile. 

21 Ciò  non  autorizza  l'espressione  'società  totalitaria'  in  relazione  alle  attuali  società  dell'Occidente.  La  radice 
dell'equivoco va cercata, oltre che negli errori già indicati - ricerca delle somiglianze anziché analisi del funzionamento, 
assenza di un pensiero strategico - nella sensazione non ingiustificata di un 'tutto',  di una 'totalità' che semplifica la 
singolarità dei soggetti. Ma da questa sensazione bisogna saper passare a una vera analisi: non contro la singolarità ma 
contro la complessità dei soggetti si esercita la funzione a-soggettivante del potere.
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