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LE COMIQUE DES ARTICULATIONS

de Giovanni Bottiroli

“rire c’est penser” (G. Bataille)

1. L’une des maniere d’appréhender la nature du rire peut consister a se demander avant tout ce qui
fait qu’une définition du comique est risible. On trouve une ébauche de réponse sous la plume de
Bergson selon qui une définition devient comique lorsque nous la figeons au moyen d’une formule
au lieu de l'utiliser comme “le leitmotiv qui accompagnera toutes nos explications ”'. Bien
évidemment toute définition figée, c’est-a-dire univoque, n’est pas nécessairement comique :
I’exemple des définitions scientifiques, a la fois “complétes ” et dépourvues d’opacité est suffisant.
En outre, une définition erronée n’apparaitra pas nécessairement comme comique. C’est moins
I’erreur en soi que la fagcon dont on se trompe qui est susceptible de provoquer le rire. Quoi qu’il en
soit, Bergson, apres qu’il a exposé sa conception du rire — c’est-a-dire le comique vu comme raideur
et insociabilité¢ tandis que le rire est vu comme une sanction -, se préoccupe d’en éviter une
application mécanique : “Il y faudra penser toujours, sans néanmoins s’y appesantir trop, - un peu
comme le bon escrimeur doit penser aux mouvements discontinus de la legon tandis que son corps
s’abandonne a la continuité de ’assaut™.

Cette métaphore stratégique contient, voire exprime, 1’antidote le plus puissant contre les
effets du ridicule: a savoir, la souplesse. Bergson a constamment recours a ce terme et a ses dérivés
ou a ses synonimes : “...la vie et la société exigent de chacun de nous ... une certaine elasticité du

corps et de I’esprit, qui nous mette 8 méme de nous adapter’™

. Le rire “assouplit tout ce qui peut
rester de raideur mécanique a la surface du corps social™. “Son rdle est de corriger la raideur en
souplesse, de réadapter chacun a tous, enfin d’arrondir les angles” °. Il y a une grande part de vérité
dans cette affirmation. Bien souvent nous rions de la raideur des autres et nous rions parce que nous
sommes - nous croyons ou nous désirons étre - des individus élastiques. Toutefois Bergson utilise
“raide ” et “ flexible ” comme des concepts premiers, n’étant pas susceptibles d’une analyse plus

poussée ; il décrit pour ensuite les analyser les différentes formes de raideur comme si cette

multiplicité empirique présupposait une unité — unité mobile, cela va de soi, et qui n’a d’existence

1 H. Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, (Euvres, P.U.F., Paris, 1900, p. 397.
2 Ibid.

3 Ibid., p. 395.

4 Ibid., p. 396.

5 ibid., p. 472.
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hors du jeu ininterrompu et imprévisible de ses métamorphoses. Mais entre ’unité et la multiplicité
Bergson se limite a introduire des catégories empiriques : les gestes, les mouvements, les discours,
les situations et les caracteres.

De méme que les notions de “flexibilité” et de “raideur” demeurent fonciérement empiriques
et ancrées dans le quotidien, ce n’est pas un hasard si, pour Bergson, la comédie constitue la forme
artistique la plus proche de la vie, partiellement incapable de se détacher d’elle et de se rendre
autonome °. Ne serait-il donc pas nécessaire d’acquérir un niveau d’abstraction plus élevé ? La
raideur et la flexibilité pourraient avoir des essences diverses, une signification différente selon les
régimes auxquels elles appartiennent.

Un régime est, entre autres, un systeme de référence. Un régime est, en sémiotique, un
systetme de signes caractéris€ par une modalité articulatoire déterminée. Il serait superflu de
souligner I’importance que revét le concept d’articulation en linguistique structurelle. “ La langue ”,
disait Saussure, “ est le domaine des articulations ”. Ce, qu’en revanche, on ne trouve ni dans la
linguistique, ni dans le structuralisme, c’est une typologie : le doublet “ langue/parole ” a éclipsé
cette possibilité. Avant d’énoncer cette typologie il convient de rappeler que le concept
d’articulation a une origine biologique : déja dans le monde grec c¢’était avant tout le corps qui était
articulé, comme un ensemble de membres coordonnés en une unité. D’Homére a Aristote la
perception de la globalité et du caractére organique du corps s’est accentuée encore davantage’ .

Nous allons maintenant nous efforcer de retrouver les significations métaphoriques
inhérentes au concept d’ “articulation ” en ce qui concerne le comique. Dans ce domaine le langage
et le corps sont tout aussi importants. Nous ne pourrons toutefois conclure au bien-fondé¢ de
I’établissement d’un lien entre le domaine des signes et celui du corps selon cette perspective qu’a
partir du moment ou la typologie des articulations se révelera étre adaptée a ces deux domaines.

“ Articuler ” peut se dire de bien des facons, mais, encore une fois, il faut éviter de se laisser
entrainer d’une notion on ne peut plus générale vers une multiplicité empirique. On n’est pas sans
savoir que toute langue naturelle subdivise le continuum de I’expérience au moyen d’un certain
nombre de paradigmes (couleurs, odeurs, etc.) auxquels certains penseurs estiment qu’il faudrait
attribuer une résonance cognitive. Tous ceux qui n’entendent pas s’en tenir a ce relativisme
paralysant et estiment pouvoir trouver un lieu d’élaboration distinct de la pratique empirique des
langues devront réexaminer le concept d’articulation pour retrouver sa véritable pluralité. Mais

reprenons un exemple tiré de Bergson :

“Ecoutez ces réponses de Mark Twain au reporter qui vient I’interviewer. “Avez-vous un

6 Cf. Ibid. p. 469
7 Cf. B. Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europdiischen Denkens bei
den Griechen (1948) et P. Laspia, L ‘articolazione linguistica, La Nuova Italia scientifica, Roma, 1997
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frére ? - Oui ; nous I’appelions Bill. Pauvre Bill ! - Il est donc mort ? - C’est ce que nous n’avons
jamais pu savoir. Un grand mystére plane sur cette affaire. Nous étions, le défunt et moi, deux
jumeaux, et nous fimes, a 1’age de quinze jours, baignés dans le méme baquet. L’un de nous deux
s’y noya, mais on n’a jamais su lequel. Les uns pensent que c¢’était Bill, d’autres que c’était moi. -
Etrange. Mais vous, qu’en pensez-vous ? ..... 78

Les signes qui composent les énoncés de ce dialogue sont parfaitement articulés : chacun d’eux est
délimité par ses propres fronticres. Et pourtant le fil de I’argumentation est embrouillé : nous
sommes méme confrontés a une véritable absurdité¢ due au fait que “Mark Twain déclare étre un de

”° Dans le

ses jumeaux, tout en s’exprimant comme s’il était un tiers qui raconterait leur histoire
pronom “ je ” sont réunies deux instances énonciatives qui devraient s’exclure I’une 1’autre. Doit-on
voir 1a une simple bévue, une absurdité, ou une confusion ? Une infraction au seul type de logique
qui confeére un sens a nos propos ? Doit-on conclure pour autant que tous les énoncés ““ conjonctifs
sont absurdes et insensés ? L’existence d’énoncés paradoxaux ayant un sens dément cette derniére
hypothése et nous améne a abandonner le doublet “norme / infraction de la norme” qui a
généralement donné de mauvais résultats dans le domaine de la recherche.

Le rire a une logique, c’est ce qu’affirment Freud et Bakhtine. Une logique autonome avec
des régles qui lui sont propres et qui ne dérivent pas simplement d’ “un certain relachement général
des régles du raisonnement ', Mais s’il y a une logique du rire, la discordance entre le discours
comique et la rationalité “ normale ” ne peut étre réduite a la catégorie de 1’écart ou de 1’erreur.

Et si le rire a un lien avec la sphere de I'intelligence ce lien ne peut consister uniquement
dans la suspension des émotions, dans I’insensibilité, dans I’ “anesthésie momentanée du coeur ' :

dans le rire, une certaine forme d’intelligence — un style de pensée déterminé — cloue au pilori,

raille, dissoud, transforme une autre forme d’intelligence — un autre style de pensée. Or, puisque la

3 b (13

présence d’un “style de pensée ” implique qu’il y ait une “ logique ” et par la méme une
pluralité ” il nous faudra nous interroger aussi rapidement que possible sur la pluralité des logiques.

Rapidement et de maniére schématique — approche schématique dont nous espérons nous
racheter dans la suite de notre exposé. Il y a au moins deux logiques qui divisent la prétendue unité
de la métaphysique occidentale dont la diversité peut étre cherchée avant tout dans la sphere des
relations oppositives :  une logique disjonctive privilégiant les rapports contradictoires et de
contrariété et une logique conjonctive privilégiant les rapports de corrélation (c’est-a-dire
d’interdépendance entre des opposés). Par exemple Héraclite, Hegel, Heidegger (et Bergson) se

servent d’une rationalité conjonctive. Cette dernicre doit faire a son tour I’objet d’une scission.

8 H. Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, op. cit., p. 479.
9 Ibid.

10 Ibid., p. 477.

11 Ibid., p. 389.
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2. Nous voudrions faire encore quelques remarques avant de passer a 1’analyse d’exemples que
nous discuterons en fonction de la typologie que nous avons adoptée. Nous n’ignorons ni le
mélange des régimes de pensée sur lesquels nous reviendrons ; ni la possibilit¢ qu’un méme
phénomeéne soit susceptible de lectures multiples. Mais, dans un premier temps, la dimension de la
variablilité contextuelle devra inévitablement étre subordonnée a un effort de clarification des
différents types.

Nous avons dit que la raideur et la flexibilité avaient une valeur différente selon les
différents régimes. Au sein de la logique disjonctive nous trouverons une souplesse d’adaptation
(Bergson), c’est-a-dire une flexibilité mineure, pragmatique, correspondant a la vie concue comme
une série de phénomenes et d’événements gouvernée par le principe d’individuation. Dans ce
domaine chaque identité est confinée a I’intérieur de ses frontiéres, chaque objet a une place et une
fonction qui lui sont propres, chaque nom a un sens. Les articulations du premier type
correspondent au principe de Secondéité (Peirce) : ce sont les articulations de la réalité effective,
qui ne coincide pas avec un univers statique. Mais méme la vie qui ne revient jamais en arriere et
qui ne se répete jamais, méme celle qui est caractérisée par un changement d’aspect continu et par
I’irreversibilité des phénomeénes, ne remet pas en cause la primauté de la Secondéité, c’est-a-dire le
domaine des systémes autosuffisants qui n’interférent pas avec d’autres systémes 2.

Ainsi donc, le régime disjonctif n’est pas globalement rigide : ses articulations lui
permettent de se renouveler et de se transformer. On peut faire le méme type d’observations
concernant les individus soumis a ce régime : ils ne sont pas raides, preuve en est qu’ils voient
comme comiques les manifestations de raideur. En outre il faut tenir compte du fait que la raideur
peut se manifester tant a travers des effets séparatifs qu’au moyen d’effets confusifs. Cette précision
va nous permettre de relire d’un point de vue moins intuitif et moins faussement concret le texte de
Bergson.

Nous allons, dans un premier temps, considérer la raideur comme un exces de disjonction.
Par exemple, un vétement nous semblera ridicule a partir du moment ou nous le séparons par la
pensée du corps qui le porte : assumant la raideur inerte d’une enveloppe il constitue un obstacle a
lagilit¢ de I’étre vivant”. Qu’est-il advenu ? Une division a eu lieu a lintérieur méme de
I’individu, au sein de son unité psycho-physique qui englobe tout supplément, tout parergon a
travers duquel ce dernier est encadré par les habitudes ou par les conventions sociales. Il peut s’agir
de vétements selon une gamme non illimitée de possibilités. Quiconque porte un vétement qui n’est

pas adapté a lui — a lui en tant qu’individu ou, de maniére générale, a 1’époque a laquelle il vit —

12 Ibid., p. 429.
13 Ibid. p. 405.
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semble dépourvu de ce qu’il porte. Il s’agit 1a d’un contraste, d’une contradiction - auraient dit
certains penseurs - qui suscite le rire. Mais, bien que faisant référence a un aspect décisif de notre
probléme, il s’agit 1a de termes trop généraux: dans le comique on rencontre effectivement une
caricature ou une application excessive du principe de non-contradiction et de la logique disjonctive
qu’il résume et dont il est I’embléme. Or, une disjonction excessive a un aspect caricatural du point
de vue de la logique. Elle nous fait entrevoir une personne qui, bien que conservant son identité, se
limite a une portion de cette derniére.

Il peut arriver qu’une qualité, qu’un trait, s’empare de toute la personne: [’avarice,
I’hypocrisie, etc... c’est-a-dire les vices ou les difformités qui sont la cible du rire satirique qui
s’efforce de les corriger. Mais ce trait qui, au moyen d’une synecdoque, réduit, raccourcit ou
décapite I’individu peut étre neutre d’un point de vue éthique. Prenons le célébre exemple de
Pascal : “Deux visages semblables, dont aucun ne fait rire en particulier, font rire ensemble pour
leur ressemblance” (cfr. Bergson 1900, p. 403 ). Dans le cas d’espece le ridicule tient au fait qu’a
I’improviste 1’identit¢ d’une personne se limite a sa ressemblance avec quelqu’un d’autre
(ressemblance accidentelle, “ infondée ” par rapport a ’ordre des causes biologiques). Mais prenons
un autre exemple, celui d’un orateur entiérement absorbé par le propos qu’il tient et qui éternuerait
brusquement. Nous voyons comme une chose ridicule la double synecdoque qui réduit cette
personne a une explosion provoquée par 1’expiration, au choc sonore de 1’air contre le gosier et la
choane et en méme temps la dilate de maniére exagérée. L espace d’un instant cette personne se
trouve réduite a un éternuement. L’espace d’un instant nous avons vu deux synecdoques allant en
sens inverse se heurter brutalement comme deux trains que ’on aurait fait circuler par erreur sur la
méme voie.

Parmi les excés de disjonction il nous faudrait faire figurer les métaphores prises a la lettre et
tous les cas ou la figuralité sobre et la polysémie contrdlée du premier régime sont radicalement
réduites et rendues a la lettre. Bien qu’elles soient suffisamment univoques, les langues naturelles
fonctionnent selon un quotient d’approximation, d’imprécision, d’équivoque possible. Quiconque
ne tiendrait pas compte de ces caractéristiques et, dans des circonstances données, ne percevrait pas
le caractére figuré d’un énoncé ou se laisserait tromper par une homonymie, apparaitrait comme
comique.

Considérons le versant opposé. Dans un monde gouverné par le principe de réalité, lequel
requiert des individus un niveau adéquat d’attention et de souplesse, les défauts de disjonction
devront étre punis. Le rire est la sanction prévue pour les distraits, pour les personnes maladroites et
empruntées. Dans un exceés d’euphorie — il vient d’obtenir un rendez-vous galant — Woody Allen

descend de voiture et tombe dans une bouche d’égout laissée ouverte. Et ¢’est encore dans Bananas
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qu’on voit le personnage principal poursuivre dans la cuisine un surgelé qu’il vient de prendre dans
le frigidaire et qui lui échappe sans cesse comme une savonette. C’est un processus comique bien
connu que la révolte des objets qui ne restent pas a leur place, assumant souvent, de fagon
métaphorique, une nouvelle identité inattendue : tout a coup les objets, refusant leur identité
lexicale, sortent des lieux que le langage avait délimité en projetant sur le continuum amorphe de
I’expérience toute une série de sous-ensembles ; ils refusent d’étre des articuli, des petites particules
de réalité ordonnées par la nominalisation. Le principe de ’arbitrariété du signe est exaspéré,

accéléré, détroné : il devient éphémere et confusif.

3. “Nous rions toutes les fois qu’une personne nous donne [’'impression d’une chose. On rit de
Sancho Panca renversé sur une couverture et lancé en I’air comme un simple ballon. On rit du baron

de Miinchhausen devenu boulet de canon et cheminant a travers I’espace™"*

. On pourrait de la méme
maniére dire que Sancho Panga a été métaphorisé comme boulet de canon. Cette explication nous
amene inévitablement a nous demander pourquoi certaines métaphores font rire. Il ne s’agit pas ici
de métaphores ridicules parce qu’erronées, mais de métaphores irréprochables et efficaces. En
général si ’on rit ¢’est parce que le principe de Secondéité a été suspendu. Il ne faut donc renoncer
a la distinction entre les cas ou les articulations du premier type ont été violées par une inattention
de I’individu qui en porte la responsabilité — et donc ou I’effet figuratif est involontaire (Woody
Allen ne voulait pas prendre une savonette dans le frigidaire) — et ceux ou la déformation de
I’aspect subie est imposée par autrui (comme c’est le cas pour Sancho Panca transformé en boulet
de canon).

La source du comique tient, dans ces deux cas d’espece, a un défaut de disjonction. Mais il
est évident que cette expression convient mieux aux cas de figuralité involontaire, ou une norme ou
un modele de comportement a été violé suite a une inattention, qu’a ceux ou un individu a été

3

volontairement métaphoris¢, voire “ métamorphosé ”. Peut-étre, dans ce dernier cas, au lieu de
parler d’infraction par rapport a une logique donnée devrions-nous parler d’une autre logique : a
savoir d’une logique conjonctive.

Autrefois le rire naissait du principe de réalité. C’était un rire “ vindicatif ”, qui se gaussait
du principe de plaisir et de ses insurrections. L’individu asocial — ¢’est-a-dire celui qui s’isole, se
distrait, se raidit — sortait perdant et la norme triomphait®”. Ici le rire nait d’autres sources, et
notamment de celles décrites par Bakhtine. La raideur dont on se gausse est celle de la hiérarchie

sociale (et par 1a méme des classes qui détiennent le pouvoir et jouissent des priviléges que procure

cette méme hiérarchie). Tout ce qui a un caractére normatif — indépendamment de la couleur

14 Ibid., p. 414.
15 Ibid., p. 468.
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politique — sera mi sens-dessus-dessous.

On est 1a en train de décrire un régime sémiotique dont les contours rapprochent au lieu de
diviser. On est sous le régne de la Priméité : tout y est possible, or 1a ou tout est possible il devient
difficile d’opérer des choix. Un individu s’efforce de décider s’il doit se marier ou non (il s’agit de
Panurge dans le Tiers Livre de Gargantua et Pantagruel), mais chaque possibilité est
immédiatement associ€e a la possibilité contraire — les opposés s’agglutinent les uns aux autres et
tout effort pour les séparer semble vain.

Les considérations que fait Bakhtine concernant le folklore carnavalesque se prétent, dans
leur ensemble, a une relecture s’insérant dans la logique conjonctive. Prenons 1I’exemple du corps
grotesque qui n’est pas uniquement un corps en continuelle évolution'® — il ne s’agit pas seulement
d’un corps a I’intérieur duquel 1’¢élan vital produit sans cesse des métamorphoses - mais est une
fusion de frontieres : ce corps engloutit le monde et est engloutit par lui. C’est pourquoi — ajoute
Bakhtine — ““ le role essentiel est dévolu dans le corps grotesque a ses parties, ses endroits ou il se
dépasse, franchit ses propres limites, met en chantier un autre (ou second) corps : le ventre, le
phallus [...] le derriére. Tous ces excroissances et orifices sont caractérisés par le fait qu’ils sont le
lieu ou sont surmontées les frontiéres entre deux corps et entre le corps et le monde, ou s’effectuent
les échanges et les orientations réciproques ™",

L’aspect “ communautaire ” de cette abolition des frontiéres est indéniable mais il faut éviter
de I’emphatiser naivement. En mettant trop 1’accent sur la vitalit¢ joyeuse du peuple, sur
I’exaltation de la matiére etc..., on risque de réduire la logique conjonctive a I’exhaltation des
processus primaires de 1’énergie libre et de faire disparaitre /a logique, ¢’est-a-dire la pensée. On
court également un autre risque : il est vrai que le rire carnavalesque n’est pas le rire de la chute
(Baudelaire), il n’est donc pas “ réactif ” (comme aurait dit Nietzsche). Il nait d’un sentiment vital
affirmatif et en cela il rappelle le rire innocent de I’enfance. Mais, peut-étre, depuis Freud, 1’enfance
n’est-elle plus aussi innocente ; outre cela, méme le rire le plus “ pulsionnel ” ne peut pas ne pas
dériver d’une part d’Eros et de Thanatos.

Dans le folklore carnavalesque et dans la littérature (ou dans [’art) carnavalisé¢ la
prédominance des forces d’attraction engendre 1’effondrement des frontieres. Mais quelle est la
logique de cette prédominance ? 11 ne peut s’agir que d’une logique d’inclusion. En effet, si
I’attraction excluait I’inclusion, le séparatif s’insinuerait subrepticement dans la dimension du
confusif. Si le rire n’était que le rire, ne serait-ce pas la une revanche du le principe d’identité¢ ? Le

carnaval moderne, qui est une féte ayant perdu de sa force, symbolise le confusif faible, 1’énergie

16 Cf. M. Bakhtine, L euvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance,
Bibliothéque des Idées, Gallimard, Paris 1970.
17 Ibid., p. 315.
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libre linguistiquement pauvre. A I’inverse, dans la philosophie moderne, a vu le jour un mélange de
comique et de tragique — un rire qui n’exclut pas le tragique.

Dans bon nombre d’exemples mentionnés par Bakhtine, le rire inclut une force destructrice
qui ne procede pas par inertie vers un objectif purement dissipatif et neutre. La fureur conjonctive
fait sans cesse resurgir devant elle le corps “bien articulé ” - c’est-a-dire organisé par des
articulations du premier type — pour le mettre en piece. C’est ce qui advient dans la bataille décrite

au chapitre XXVII du livre premier de Gargantua lorsque frére Jean s’en prend a ses ennemis :

“Es uns escarbouilloyt la cervelle, es aultres rompoyt bras et jambes, es aultres deslochoyt
les spondyles du coul, es altres demoulloyt le reins, avalloyt le nez, poschoyt les yeulx,
fendoyt les mandibules, enfongoyt les dens en la gueule, descroulloyt les omoplates,
sphaceloyt les greves, desgondoit les ischies, debezilloit les fauciles™'®

Il est vrai qu’ici — comme le souligne Bakhtine — frére Jean “ fait figure d’‘anatomiste’ attitré ',
mais le résultat du démembrement infligé a la “ superficie (la surface) du corps ”*° bien constitué
n’est pas une simple liste ““ d’organes atteints, des os et articulations brisés »*'.

En premier lieu la gaieté de la destruction ne doit pas dissimuler son caractére métaphorique
qui apparait de maniere évidente, notamment dans la conclusion de 1’épisode. Lorsque les novices
accourent au secours de frere Jean et commencent a égorger les blessés a 1’aide de leurs serpettes, la
fronti¢re entre la bataille et la vendange est abolie, I’arriére plan passe au premier plan et “le sang se
transforme en vin %,

Il y a un autre aspect sur lequel Bakhtine ne met pas 1’accent: il s’agit de la précision du
démembrement. La destruction ne serait pas aussi festive si elle se déroulait trop rapidement, de
manicere moins détaillée. Ainsi donc on assiste a la scission en deux possibilités stylistiquement
différentes du temps joyeux de la mort-résurrection. On a d’une part le confusif monotone, le corps
qui est mis en pi€ces et qui s’écroule comme un chateau de cartes - une combinaison d’éléments
homogenes se brise, s’éparpille; éventuellement il y a une accumulation, comme dans 1’effet boule
de neige. On a d’autre part la destruction distinctive, I’hétérogénéité qui peut étre désarticulée par la

précision des noms. Selon la premiere de ces hypotheses le caractere exagéré des effets est le

résultat d’un seul geste et de I’aboutissement d’une chaine causale due au hasard ; selon la seconde

18 “E agli uni spappolava il cervello, agli altri rompeva braccia e gambe, a un terzo dislocava gli spondili del collo, o
spaccava le reni, fendeva il naso, fracassava le mandibole, cacciava i denti in gola, sconquassava gli omoplati,
sfracellava le gambe, slogava gli ischi, staccava gli arti dal tronco” (p. 88).

19 M. Bakhtine, L ‘eeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age, op. cit., p. 196.
20 Ibid., p. 316.
21 Ibid., p. 196.
22 Ibid., p. 209.
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c’est la variatio qui est hyperbolique : les gestes se multiplient de maniére frénétique ; c’est une féte
de la nomination.

La voie de I’énergie décuplée et celle de 1’énergie décuplée et nommée ne coincident pas
bien que toutes deux dérivent de la logique conjonctive. Il convient donc de ne pas confondre le
régime conjonctif absolu, ou toute articulation est absoluta, complétement libérée, ou le comique
des articulations est plutot le comique des désarticulations, avec un troisieme régime dont la fluidité
n’est pas compléte et ou un moindre degré de fluidité correspond a une plus grande complexité
linguistique. En ce qui concerne les cas qui semblent se situer a mi-chemin entre le second et le
troisiéme régime, leur effet d’indécision doit étre considéré comme une prestation acrobatique.
Ainsi, dans la pantomime anglaise décrite par Baudelaire, le langage fait sienne et ré-articule la

fluidité absolue :

“D’abord, le Pierrot n’était pas ce personnage pdle comme la lune, mystérieux comme le
silence, souple et muet comme le serpent, droit et long comme une potence, cet homme
artificiel, mii par des ressorts singuliers, auquel nous avait accoutumés le regrettable
Deburau. Le Pierrot anglais arrivait comme la tempéte, tombait comme un ballot, et quand
il riait, son rire faisait trembler la salle ; ce rire ressemblait a un joyeux tonnerre. C’était
un homme court et gros, ayant augmenté sa prestance par un costume chargé de rubans, qui
faisaient autour de sa jubilante personne [’office des plumes et du duvet autour des oiseaux,
ou de la fourrure autour des angoras. Par-dessus la farine de son visage, il avait collé
criiment, sans gradation, sans transition, deux énormes plaques de rouge pur. La bouche
était agrandie par une prolongation simulée des levres au moyen de deux bandes de carmin,
de sorte que, quand il riait, la gueule avait I'air de courir jusqu’aux oreilles .

“ Avec la plume” écrit Baudelaire “tout cela est pale et glacé. Comment la plume pourrait-elle
rivaliser avec la pantomime ? ” Cette interrogation n’est pas totalement injustifiée : si ce spectacle
¢tait aussi hyperbolique que la description nous le laisse supposer, les mots ne semblent pas adaptés
pour en rapporter toute 1’intensité et la violence. Dans la pantomime le confusif désarticulant
englobe le distinctif au point de ’anéantir. Mais peut-&tre serait-il plus juste de parler non point
d’une différence de degré (ou d’intensité) mais plutdt d’une différence de régimes : la réévocation
qu’effectue Baudelaire est bien autre chose qu’une pantomime affaiblie. Toute la métaphorisation

du corps et des gestes et la mosaique des détails n’apparaissent véritablement que dans la page

23 C. Baudelaire, “ De I’essence du rire. Et généralement du comique dans les arts plastiques ”, in Euvres Completes,
tome II, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1976, pp. 538-539. “Innanzi tutto, il Pierrot non era il personaggio
pallido come la luna, misterioso come il silenzio, flessibile e muto come il serpente, dritto e lungo come una forca,
I’'uomo artificiale, mosso da non so quali molle, a cui ci aveva abituato il compianto Debureau. Il Pierrot inglese
arrivava come una tempesta, cadeva come un sacco di stracci, e quando rideva, il suo riso faceva tremare la sala ; e
somigliava all’ilarita di un tuono. Era un uomo basso e tozzo, che aveva accresciuto la prestanza della figura con un
costume tutto infiocchettato di nastri, con lo stesso effetto, rispetto al suo corpo gioioso, delle penne e delle piume
attorno agli uccelli, o della pelliccia intorno ai gatti d’Angora. Sull’epidermide del viso infarinato, aveva affisso,
giustapposte senza gradazioni o sfumature, due placche enormi di rosso vivo. La bocca era allargata da un’appendice
posticcia delle labbra per mezzo di due fregacci di carminio, in modo che quando rideva, la gola pareva spingersi fino
alle orecchie” (1855, trad. it. pp. 150-151).
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écrite.

Les virtualités cognitives du rire sont probablement liées a la dialectique entre les deux
régimes coexistant, lesquels entrent en conflit au sein de la logique conjonctive. Pour qu’il y ait
connaissance les décharges d’énergie, le broyage du squelette en tant que support rigide, la
perforation, le criblage de 1’enveloppe ne sont pas suffisants. Pour qu’il y ait connaissance il faut
que rire signifie penser. Or on ne peut pas nier que la logique confusive est une logique, donc une
facon de penser, bien que paradoxale. Mais peut-étre le paradoxe principal tient-il au fait que cette
logique n’est pas pensée, bien au contraire, en tant que logique onirique elle est pur plaisir de la
transformation (le réve ne pense pas, ne calcule pas, ne juge pas, mais se limite a transformer ;
“(diese Traumarbeit) denkt, rechnet, urteilt iiberhaupt nicht, sondern sie beschrdnkt sich darauf
umzuformen™ ; Freud 1899, trad. it. p. 463). Lorsqu’au sein des formations conjonctives, c’est le
confusif qui I’emporte, la pensée tend vers le X — peut-&tre vers I’avant-derniere lettre de I’alphabet
(Nietzsche 1882, préface a la seconde éd., 3)*, vers la lettre qui ne sera jamais la derniére dans le

jeu infini des lettres. Lorsqu’en revanche le plaisir morphologique et 1’énergie s’allient étroitement

avec le distinctif, les formes de connaissance dansantes et figurées deviennent possibles.

4. La métaphore de la danse est clairement nietzschéenne. Mais quelles sont les modalités d’une
pensée qui rit et donc d’une vérité qui rit ? Comment on peut rire la vérité 7 Telles sont les
questions soulevées par Nietzsche et que nous ne pouvons évoquer ici que briévement. Nous
pensons toutefois pouvoir affirmer que ce n’est pas la rhétorique énergétiste de Zarathoustra le
danseur, le 1éger (der Tinzer, der Leichte)” qui nous permet de comprendre le mode de pensée de

“Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahrlacher™®

. Une vérité qui découle du rire ne peut
pas consister uniquement dans le rire.

Il nous faut reconsidérer la question de la flexibilité. Une question dont il avait semblé
qu’elle aussi se dissolvait dans la libération du comique absolu. Et toutefois la fluidité absolue du
deuxiéme régime — la fluidité poussée jusqu’a une désarticulation extréme — est-elle encore une
flexibilité¢ ? Rien n’apparait comme plus flexible que des frontiéres complétement pliables au point
de pouvoir accueillir n’importe quel étranger, et totalement perméables. Ainsi donc, si I’on admet
que la fluidité est une forme de flexibilité : mais la flexibilité mineure, pragmatique, adaptative, du
premier régime, et la perméabilité absolue du deuxiéme n’€épuisent pas I’éventail de ses formes.

Imaginons une situation ou le principe de réalité ne pourrait €tre ni annulé, ni suspendu : il

opprimerait de maniére angoissante, avec férocité, un individu (ou plusieurs individus). Le cadre ne

24 S. Freud, Le Réve et son interprétation, Gallimard, Paris 1925.
25 F. Nietzsche, Le Gai Savoir, p. ?
26 F. Nietzche. Ainsi parlait Zarathoustra, ...
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pourrait étre franchi et les articulations internes seraient trop dures pour étre brisées. Nous serions a
I’intérieur d’un corps étranger : nous serions prisonniers de méme que I’ame est prisonniere du
corps, selon une conception ancienne. Nous ne sommes qu’ame car notre corps ne nous appartient
pas : il est le lien avec la douleur qui nous enchaine au monde.

Que, dans une situation aussi malheureuse, on puisse encore faire appel a la flexibilité et a
ses ressources semble a peine croyable. Mais le genre humain est capable d’y parvenir dés
I’enfance : notre difficult¢ d’adaptation et notre manque d’instinct rendent plus improbable une
réponse adaptée a 1’hostilité du milieu mais suscitent également la possibilité d’une réélaboration
symbolique. Par exemple un enfant subit chaque jour le traumatisme de la disparition soudaine et
injustifiée de sa mere : il peut réagir en inventant le jeu que Freud a rapport¢ dans Au dela du
principe de plaisir. Une bobine de bois lancée par dessus les barreaux du lit que I’on rappellerait
gaiement. Deux syllabes et un petit objet sont suffisants pour donner lieu au jeu du Fort/Da
(Loin/Voila). Le fait que les manifestations de plaisir investissent jusqu’au premier geste, a savoir
celui qui mime I’¢éloignement et la perte, le fait que la joie jaillisse au dela de la ligne de
démarcation, est peut-étre la preuve qu’une revanche a été¢ obtenue. La logique conjonctive est
parvenue a outrepasser le caractere binaire des signifiants.

Nous allons maintenant nous intéresser a un autre exemple ou le rire est transformateur et
stratégique. Il s’agit, cette fois encore, de I’histoire d’un enfant qui, dans ce cas précis, est projeté
dans la dimension de 1’étrangeté absolue. Une fois de plus ce sont les ressources du Symbolique qui
vont le secourir : il doit son salut au Nom-du-Pére, a la confiance suscité par une personne qui se
sert de la parole pour engendrer un émouvant et extraordinaire phantasme de protection. Dans La
Vie est belle de Roberto Benigni la parole du pere accomplit un voyage a rebours a travers le
complexe d’Edipe : elle n’agit pas comme une parole séparatrice et hostile au désir et n’introduit
pas a la sphere de la littéralité. Bien au contraire : un pére privé de ses fonction “ institutionnelles ”
en vient au langage de la métaphore car il constitue le seul qui lui permette de continuer a s’occuper
de son fils et de le protéger de dommages psychiques irrémédiables. La transformation par la
métaphore du lager en un endroit ou a lieu un concours comportant des prix présuppose, de la part
de I’imagination, une cohérence difficile et une souplesse exceptionnelle. Il est sans cesse
nécessaire de travestir ou de renverser la réalité, c’est-a-dire de la carnavaliser.

Toute la seconde partie du film de Benigni fait appel au folklore carnavalesque et a la
logique du monde a I’envers. Ainsi la masse des prisonniers devant les barraques est transformée en
une foule de personnes qui font la queue pour entrer et qui craignent d’étre renvoyées chez elles ; la
disparition tragique des enfants juifs est démentie par la découverte d’enfants allemands qui jouent

a cache-cache. Il y a I’épisode de la fausse enclume qui permet a Guido de ménager ses forces et de
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redonner confiance au petit Pietro dans un moment difficile. Vers la fin du film, Guido se déguise
en femme pour essayer de retrouver son épouse. En outre, dans ce film, a été inséré ce que Bakhtine
consideére comme la principale action carnavalesque, a savoir le couronnement burlesque du roi du
carnaval et le détrdbnement qui lui succede. Il ne faut pas oublier que, pour ce critique, les deux
gestes qui constituent ce rite ambivalent ne sont pas aussi dissociés qu’on peut le croire si I’on
accentue leur succession d’un point de vue chronologique. “ Dans le couronnement est déja
contenue I’idée de détronement : il est ambivalent dés le début ” ; mais encore : “ le couronnement
et le détronement sont inséparables, ce sont des faits unitaires et binaires qui débordent I’un dans
lautre ; leur séparation absolue leur fait perdre tout sens carnavalesque ¥’ (1929, trad. it. pp.
162-63).

La scéne a laquelle nous faisons allusion se déroule dans le dortoir. Un caporal des S.S.
entre accompagné de deux soldats armés ; il demande s’il y a un italien qui parle allemand et qui
soit a méme de traduire les régles du camp. Guido Iéve la main.

En se mettant a coté du caporal et en écoutant ses instructions brutales dictées avec une voix
de stentor, Guido reconnait son autorité : mais le seul qui soit couronné est le roi du carnaval car,
dans le geste de soumission est déja présente le détronement imminent. Un détronement parodique
qui transforme la peur, les punitions et la mort en des histoires de gouters, de gourmandise et de

sucettes. Le cauchemar du lager est englouti dans le ventre de la métaphore forgée par Guido.

5. Les métaphores changent et ne changent pas le monde. Ce sont des actes de la pensée or la
pensée se scinde en une multitude de régimes. Si cette multitude était arbitraire on pourrait assister
tot ou tard a ’effondrement définitif des frontieres et a la refonte de tous les régimes en un régime
unique ; mais comme elle n’est pas arbitraire, nous ne sommes maitres — sans vraiment 1’étre — que
de la possibilité de créer des mélanges plus ou moins efficaces et durables.

Wittgenstein disait que “ nous ne pouvons pas postuler le comportement des faits ”. Et ¢’est
contre cette limite que, dans la magnifique histoire narrée par Benigni, vont se briser les pouvoirs de
la métaphore, du comique et du rire. A la fin de ce film Guido meurt mais ces pouvoirs ont en partie
transformé “le comportement des faits 7, ils ’ont relativisé : et ce sont surtout les articulations
dures de la réalité¢ - bien qu’étant historiquement variables - la monotonie de leur type, qui ont été
relativisées. Dans le troisiéme régime nous avons en fin de compte trouvé la flexibilité majeure, non
pas adaptative ou punitive, mais transformatrice. Nous voudrions mettre 1’accent sur une dernicre
donnée: le rire instauré par le troisiéme régime n’a pas le caractére social qu’il a selon les modeles

de Bergson et de Bakhtine. Cela veut probablement dire que la flexibilité¢ (dans ses manifestations

27 M. Bakhtine, Probleme de la poétique de Dostoievski, L’Age d’Homme, Paris 1970, p. .
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supérieures) est le fait non point des peuples mais des individus et en aucun cas des formations
collectives. L’¢€laboration stratégique a inévitablement un caractére individuel. La dimension
collective conserve toutefois le privilége de pouvoir instaurer — momentannément — la fluidité
absolue, la gaieté¢ non mélancolique de ’utopie.

(traduction de Claire Vovelle)
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